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আবেদন 

নুক্‌, কিন্ডেল, কবে! ব৷ ট্যাৰ ছাড়। ই-বই পড়ার অদম্য আশ্রহ থেকেই এই ইপাৰ 
তৈরি যা খুব সহজেই হাতের স্মা ফোনে যে কোন অবসরেই পড়ে ফেলা যায়। আলাদা 
করে ই-বুক রিডার কেনার কোন প্রয়োজন নেই বা পিডিএফের মত জুম করে ডান-বা 
দিকে সরিয়ে পড়ারও দরকার নেই। 

কিন্তু অন্তর্জালে পছন্দের বাংল! বইয়ের পিডিএফ যাও বা পাওয়া যায়, ইপাৰ 
অপ্রতুল। ভবিষ্যৎ প্রজন্ম ও প্রচারের জন্য তাই নিজের সোশ্যাল মিডিয়ায় (ফেসবুক, 
ইনস্টাশ্রাম, টুইটার, লিঙ্কডইন ইত্যাদিতে) এই ইপাব ছড়িয়ে দিতে হবে। 

প্রচ্ছদ, প্রকাশনা, উৎসর্গ ও ভূমিকা (যদি কিছু থাকে) ইত্যাদি প্রথম দিকের 
পাতাগুলে৷ দেখতে ন। পেলে ঠিক বই বই বুঝতে অসুবিধা হয়, তাই তথাকথিত এই 
অপ্রাসঙ্গিক পাতাগুলিও রাখ৷ হয়েছে। 

অন্তর্জীল থেকে পছন্দের বইয়ের পিডিএফ নামিয়ে টেক্সটে রূপান্তরিত করা- এ 
কাজে ভি-ফ্ল্যাটের এখনো কোন জুড়ি নেই। এবার একে ওয়ার্ড বা অন্য কিছুতে এডিট 
করে ক্যালিবার এর সাহায্যে ইপাব । এটাই সহজ পদ্ধিতি।। 

ভি-ফ্ল্যাটের সাহায্যে পিডিএফ থেকে তৈরি, ভুল থাকলে জানান। বইটির বিষয়বস্তু 
ইন্টারনেটের বিভিন্ন ওয়েবসাইটে প্রকাশ্যেই উপলবূ। সমালোচনা, মন্তব্য, প্রতিবেদন, 
শিক্ষাদান, বৃত্তি এবং গবেষণার মতে৷ অলাভজনক শিক্ষামূলক ব৷ ব্যক্তিগত ব্যবহারের 
জন্য, বাণিজ্যিকভাবে বিতরণের জন্য কখনোই নয়। 
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তিমির আঁতুড়ঘর 


অদ্ভুত একট৷ অনুভূতি । তলপেটের কাছে। কে যেন গুতো মারছে! কে আবারঃ 
দুষ্টুটাই। যে আসছে। যাকে আজ এগার মাস ধরে পেটের ভিতর বয়ে বেড়াচ্ছে । না, 
এগার মাসের হিসাবটা ও বোঝে না। এক-দুই-তিন গুণতে জানে না । তা হোক, সময়ের 
ব্যাপ্তি সম্বন্ধে ওর নিজস্ব বোধ অনুযায়ী একটা ধারণা আছে-_অমাবস্যা-পূর্ণিমার মাপে। 
তখন বড়-জোয়ার আসে যে! সাগর ফুলে ফেঁপে ওঠে । মোটকথা ও বুঝতে পারছে সময় 
হয়েছে__পেটের ভিতর সেই চুনুমুনুটা এবার বাইরে আসতে চাইছে! মা-তিমি একটা 
শব্দতরঙ্গ ছেড়ে দিল সামনের দিকে। 

শ-দুই গজ দূরে ভাসছিল মাসিমা, মানে ধাই-ম। । একট৷ প্রকাণ্ড ভাসমান পর্বত। 
তার কর্ণকুহরে সেই শব্দতরঙ্গ প্রতিহত হল। ধাই-মা মুখ ঘোরাল। হাঁ, ধাই মা-ই; 
মানুষের ধাইমা থাকে, হাতীর আন্টি থাকে আর ওদেরই থাকবে নাঃ দলছুট ধাই-মা আজ 
এক-পুর্ণিম৷ ঘুরছে আসন্ন প্রসবার সাথে সাথে । যাকে রক্তের সম্পর্ক বল, তা নেই, তবে 
খুব ব্যাপক অর্থে জাতিগত রক্তের সম্পর্ক আছে। আসন্ন প্রসবার বাইশ বছর বয়সের 
মধ্যে এই বান্ধবীর সঙ্গে পরিচয় ছিল ন|। মাত্র একমাস আগে হঠাৎ দুজনে দেখা হয়েছে 
_ দক্ষিণার্ধের নাতিশীতোষ্চ অঞ্চলে_ মাসি-তিমি দেখেই বুঝতে পেরেছিল তার 
সদ্যোপরিচিতা৷ ভরা পোয়াতি। ব্যস, তাকে আর অনুরোধও করতে হয়নি। তারপর 
থেকে সে ছায়ার মত সেঁটে আছে বান্ধবীর সঙ্গে। সে খালাস হবে, দেড়-দু'মাসে বাচ্চাট। 
একটু লায়েক হবে, ম৷ তার স্বাভাবিক ক্ষমত। ফিরে পাবে, তখন তার ছুটি । এ কাজের 
দায়িত্ব তাকে কে দিলঃ তার আমি কী জানিঃ ডারউইন সাহেবকে শুধিয়ে দেখ। 

শব্দ শুনেই ধাই-ম। বুঝতে পারল । তৎক্ষণাৎ ঘনিয়ে এল কাছে। এখন ওর বান্ধবী 
নিতান্ত অসহায়। এখন যদি কোন 'রাক্ষুসে-তিমি', হাঙর বা 'অসিনাসা' ওর বান্ধবীর 
দিকে তেড়ে আসে তাহলে মাসিই তার সঙ্গে মোকাবিল। করবে। জান দিয়ে লড়ে যাবে 
প্রজাতিকে বাঁচাতে হবে ন। বাচ্চাটা ছটফট করছে মায়ের পেটের ভিতর । 


এ কি মানুষের বাচ্চাঃ -বেরিয়ে এল একট। লেজ। 
পুঁচকে বাচ্চাটা--এ্যাত্ুটুকুন__লন্বায় মাত্র সাত মিটার, মানে পনের হাত, ওজন মাত্র 
দু'্টন (৫৪ মণ) একেবারে চুনু মুনু। 
প্রসব হতে কোন মায়ের না যন্ত্রণা হয়ঃ কোন মায়ের না আনন্দ? প্রায় আধঘন্টা 
প্রসবযন্ত্রণা ভোগ করতে হল। তারপর__আঃ! কী আনন্দ! সবার আগে বেরিয়ে এল, ন৷ 
মাথ! নয়, এ কি মানুষের বাচ্চাঃ- বেরিয়ে এল লেজটা তারপর ক্রমে-ক্রমে পনের হাত 
লম্ব৷ গোটা দেহট।। মা-তিমির তলপেটের মাংসপেশী, যা এতক্ষণ ক্রমাগত সঙ্কুচিত- 


প্রসারিত হচ্ছিল, তার! অব্যাহতি পেল কিন্তু কাজ এখনও শেষ হয়নি প্রথম কাজ নাড়িটা 
ছিড়ে ফেলা । মায়ের সঙ্গে সন্তানের দৈহিক যোগসূত্রটা বিচ্ছিন্ন করা, সন্তান এখন স্বতন্ত্র 
সত্তা। কী করে ছিড়বেঃ দাত তো৷ নেই। ন। মা-তিমির, ন৷ মাসি-তিমির, ওরা 'ঝিল্লিমথো' 

কে ওদের শিখিয়েছে জানি না- যদি ভগবানে বিশ্বাস কর তবে ভগবান, যদি 
ডারউইনে বিশ্বাস কর, তবে দু'কোটি বছরের জন্মগত সংস্কার! সেই যবে থেকে দাত 
খোয়া গেছে। প্রকৃতিই ওকে শিখিয়েছে। 

মা-তিমি তার অতি বিশাল দেহট। নিয়ে জলের আকাশে একটা ডিগবাজি খেল। 
হ্াচকা টানে ছিড়ে ফেলল নবজাতকের সঙ্গে ওর শারীরিক যোগসূত্র । আর তৎক্ষণাৎ-- 
বলতে পার এ জন্মগত সংস্কারের বশেই, চলে গেল নবজাতকের দেহের নিচে । মা-তিমি 
জানত- তলা থেকে ঠেকো না-দিলে বাচ্চাটা তলিয়ে যাবে সমুদ্রের গভীরে । ওর দেহে 
এখনও বাতাস ঢোকেনি, ও যে প্লবতা'-র নাগাল পায়নি, তাই ও সাঁতার জানে না! 

বাচ্চাট। রীতিমত হকচকিয়ে গেছে । অনেকগুলো অভিজ্ঞত। হুড়মুড়িয়ে এল কিনা। 
প্রথমত আলোর বোধ! নীরন্ধ অন্ধকারেই এতদিন অভ্যস্ত ছিল--হঠাৎ এই মুহুর্তে 
আলোর স্পর্শ পেল। হাঁ, আলে।। ওর জন্ম হল সমুদ্র সমতলের ফুট-দশেক গভীরে। 
এখানেও সূর্যরশ্মির নীলাভ সবুজ আলোর আলিম্পন। না, নীল ব! সবুজ রঙের বোধ ওর 
নেই-_কোন তিমিরই নেই, তবে আলোর বোধ আছে। দ্বিতীয়ত শব্দ। এতদিন প্রায় 
একবছর ধরে একটিমাত্র শব্দই শুনেছে__ দপদপ - সমান সময়ের ব্যবধানে । ওর 
মায়ের পাঁচশ কেজি - ওজনের প্রকাণ্ড হৃদপিগুটার স্পন্দন! যে হৃদপিণ্ড থেকে প্রায় দু 
ইঞ্চি ব্যাসের শিরা-ধমনী দিয়ে ওর মায়ের সত্তর ফুট দেহের এ-্প্রান্ত থেকে ওণ-প্রান্তে 
রক্ত চলাচল করে। যে-রক্তের ভগ্নাংশ পেয়েই ও বেঁচেছিল এতদিন। হঠাৎ এই মুহুর্তে 
সেই দপদপানিট! বন্ধ হয়ে গেল। যেন আজ এক বছর ধরে মাতৃহৃদয় সন্তানকে জীবনের 
আহান শোনাচ্ছিল__ সন্তান পৃথক সমতায় রূপান্তরিত হতেই সে শব্দটা থেমে গেল। তার 
পরিবর্তে হাজাররকম বিচিত্র শব্দ এসে ধাক্ক। মারতে শুরু করেছে ওর শ্রুতিতে। কী- 
কেন-কোথ। থেকে আসছে সেসব জানে না, কিন্তু শুনতে পাচ্ছে। প্রায় নিঃশব্দ-সঞ্চারী 
মাছের ঝাকের পাখনার আওয়াজ, উপর-তলার সমুদ্রগর্জন, আরও কত কী শব্দ। মানুষ- 
ডুবুরি জলের তলায় এসব শব্দ শোনে না, মাছেরাও শোনে না__ ও শুনতে পাচ্ছে। 
কারণ ওর শ্রবণশক্তি যে অবিশ্বাস্য রকমের । বাচ্চাট। তাই স্তম্ভিত হয়ে গেছে। 

কিন্তু এ কী জ্বালা! তল! থেকে মা ওকে এমন ক্রমাগত গুঁতোচ্ছে কেন রে বাবাঃ 
বেচারি কোন কুলকিনার৷ করতে পারে না । না পারুক, বুঝুক না বুঝুক মায়ের গুঁতুনিতে 
ওকে অনিবার্ধভাবে উপরদিকে উঠে যেতে হয়। রীতিমত নাক দিয়ে ধারা মেরে বাচ্চার 
মাথাটা মা-তিমি ঠেলে তুলে দিল জলের উপরে । এ সেই একই গল্প! জন্মগত সংস্কার! 
বাচ্চার ত্রন্মতালুতে 'নাক-বিকল্পে'র পর্দাটা৷ সরে গেল। এক ঝলক বাতাস সেঁধিয়ে যায় 
ওর ফুসফুসে । এতক্ষণে বুঝতে পারে__মা কেন তাকে ঠেলে-ঠেলে উপরদিকে 
তুলছিল। আর একবার-__ এবার স্বেচ্ছায়, নাক-বিকল্পের পর্দাটা খুলতে গেল বাচ্চাটা, 
আর ঠিক তখনই এক মুঠো নোনাজল সেঁধিয়ে গেল ওর মাথায় । বেচারি! ও কেমন করে 
জানবে, সমুদ্র এখন উথাল-পাথাল। রীতিমত ঝড়ই বইছে একটা মা-তিমি কিন্তু তখনই 
বাচ্চার তল থেকে সরে গেল না। একটু ফাক দিয়ে উ্থাল ঢেউট। কাটিয়ে পাথাল 
ঢেউয়ের নৌকা-বাঁকের খোঁজে ঠেলে তুলে দিল বাচ্চার মাথাটা । কী চালাক । পুটুস করে 
শিখে নিয়েছে । ঠিক পরের উথাল ঢেউ হুড়মুড়িয়ে এগিয়ে আসার আগেই পুট করে 
নিঃশ্বাস টেনে নিয়ে নাক-বিকল্পের ছ্টাদাটা বন্ধ করে দিয়েছে। মা-তিমি খুশি হল। এ 
ছেলে বড় হয়ে জজ-ম্যাজিস্ট্রেট না হোক, লায়েক হবে! মা-তিমি নিশ্চিন্তও হল- এবার 
সে চট করে সরে গেল বাচ্চার তল! থেকে । ভাবখান। দেখাই যাক না__খোকন কতট৷ 
সেয়ানা! 


বাচ্চাট। প্রথমে কেমন যেন অসহায় বোধ করল- মা-তিমি তলা থেকে সরে 
যাওয়ায়। কিন্তু না! পরমুহূর্তেই দেখল সে ভাসতে পারছে। তলিয়ে যাচ্ছে না! এক বুক 
বাতাস টেনে নিয়েছে তে! তাছাড়। তিমির বাচ্চ।__ডুবে মরবে কোন্‌ দুঃখে? দিব্যি 
পাখন৷ নাড়িয়ে ভুরভূর করে জল কেটে এগিয়ে চলল। মাসি খুব খুশি। এগিয়ে এসে 
তির সর ডিত না জিরিডি রমিজ 

| 

মা-তিমি ক্লান্ত বোধ করছিল। আহ!, মা হওয়। কী কম জ্বালা! মাসিই বাচ্চাটার 
দায়িত্ব নিল। খুব কিছু প্রয়োজন ছিল ন1। বাচ্চাট। ইতিমধ্যেই দু দুটো৷ কাজে রীতিমত 
রপ্ত হয়ে উঠেছে । মাঝে মাঝে ভেসে উঠে নিঃশ্বাস নেওয়া আর তরতরিয়ে সীতার কাটা। 
মাসির তদারকিতে বার-কয়েক ওঠানাম। করে নিঃশ্বাস নেবার পরেই ও কেমন যেন 
চনমন করতে থাকে । কী যেন চাই, কী-যেন বাদ যাচ্ছে__ভাবখান৷ এইরকম । কী সেটা? 
ঠাওর হয় না- কিন্তু কিছু একটা চাইছে ওর শরীর । কোথাও কিছু নেই, মাসিকে একটু টু 
মারল। মাসি উল্টে লেজের এক ঝাপট মারল আলতো করে। 'হাতডানা' দিয়ে ঠেলে 
দিল একধারে। যেন বললে, দূর পাগলা । আমার কাছে কেন এসেছিসঃ ও-জিনিস আমি 
কোথায় পার রে বোকা! যা-_-তোর মায়ের কাছে যাবাঁদর কোথাকার! 

বাচ্চাটা বুঝল। মাসিকে ছেড়ে চুকচুক করে এগিয়ে গেল মায়ের দিকে । মা-ও 
বুঝল। না বুঝবে কেনঃ এতক্ষণে ওর স্তনদুটোও যে টন-টন করছে__টন-টন দ্ধের 
চাপে । এই ওর প্রথম সন্তান__ত। হোক, মা-হওয়ার যে কী জ্বাল। তা কি জানবে নাঃ মা- 
তিমি একটু কাত হয়ে মাঝারি-সাইজ চালকুমড়ে৷ মাপের বৌটাখান৷ এগিয়ে দিল খোকার 
দিকে। বাচ্চাটার ঠোট নেই। কী আপদ! স্তন্যপায়ী জীব পয়দা করে ঠোঁট দিতেই ভুলে 
গেলেন ভগবানঃ ঠোঁট ছাড়া চুষবেই বা কেমন করেঃ কেমন করেঃ কেন, জিভ তো৷ 
আছে। হাত খানেক লম্বা জিভটা সঁচালে করে ফানেলের মতো পাকিয়ে লেপটে দিল এ 
চালকুমড়োর গায়ে। চাপ দিতে হল না- বাচ্চাটা জিভ দিয়ে জড়িয়ে ধরতেই অঝোর 
ধারায় মাতৃস্তনের অমৃত ঝরে পড়তে থাকে ওর কণ্ঠনালীতে। 

হাঁ, অঝোর ধারাতেই। কম করেও আট-দশ বালতি! তার কী ঘন সে দুধ! বটের 
আঠার মত। খাঁটি মুলতানি গরুর দুধে যতটা ফ্যাট থাকে তার না-হোক দশগুণ বেশি 
ন্মেহপদার্থ! মায়ের স্েহ তে। একেই বলে! 

পেটট৷ মোটা-মোট৷ মানেই চোখটা! ছোট-ছোট, কী মানুষ, কী তিমি। খোকামণি 
এবার ঘুম যাবে। কিন্তু বাচ্চাই হোক আর ধাড়িই হোক, তিমির একটান৷ ঘুম দেবার জো 
নেই। সেই যাকে তোমরা বল কাথা পেড়ে ঘুম যাওয়া' তেমন কুম্তকর্ণী ঘুম ওদের ধাতে 
নেই। তাই ওদের ঘুম মানেই চটকা ঘুম । দশ-বিশ মিনিটের চোখ-মটকানে৷ ৷ উপায় কীঃ 
প্রতি ঘণ্টায় ওদের দু-তিনবার আকাশপানে উঠে নিঃশ্বাস নিতে হয় যে! দশ কোটি বছর 
আগে সাগরে নেমেছে, তবু মাছেদের মত কানকে৷ দিয়ে অক্সিজেন শুষে নেওয়া আজও 
রপ্ত হল না। যার যেমন কপাল! মা-তিমি খোকনসোনার চিবুকের তলায় একটা 
হাতডানা' চালিয়ে চেপে ধরল। খোকনমণি তো এখনও ঘুমুতে-ঘুমুতে সাঁতার কাট৷ 
শেখেনি, তাই এই সাবধানতা । আসলে হয়তে। প্রয়োজন ছিল না। এ 'হাতডানা'র ঠেকে 
ছাড়াও হয়তে। বাচ্চাটা তলিয়ে যেত না-_ তবু সদ্যোজননী তার সংস্কারবশে এটুকু 
সাবধানতা অবলম্বন করে। তোমার মা কি করত নাঃ আঁতুড়ঘরে রাত্রিবেল৷ তুমি যখন 
ঘুম যেতে, তখন দেয়াল দেখে যাতে ককিয়ে না৷ ওঠ, তাই একট হাত আলতো করে 
ছুঁইয়ে রাখত তোমার গায়ে, শুধিয়ে দেখ তোমার মা-মাসিকে। এও ঠিক তেমনি! 

এখানেই তোমার সঙ্গে ওর তফাৎ। এর মা আছে, মাসি আছে, কিন্তু তিমির রাত্রি 
নেই। তারিখটা পনেরই জুন শীতকাল! না গো, হিসাবের কড়ি বাঘে খায়নি__ওর জন্ম 
যে দক্ষিণ অতলান্তিক মহাসাগরে । বিষুবরেখার ওপারে । দক্ষিণ আমেরিকার রিও-ডি- 
জেনিরো বন্দর থেকে কয়েক শ' মাইল দূরে মানে দক্ষিণ গোলার্ধে । সেখানে জুনমাস 


বলতে শীতের মাঝামাঝি । ওর মায়ের ব্লাবার এখন প্রায় দশ ইঞ্চি পুরু। ব্লাবার বোঝ৷ 
তোঃ চামড়ার ঠিক নিচেই থাকে, উপরের চামড়া-চাদরটার আড়ালে, তাতে ওর৷ 
খাদ্যসম্পদ সঞ্চয় করে রাখে। মা-তিমি গত গ্রীষ্মের মরশুমে চরতে গিয়েছিল 
দক্ষিণমেরুর ক্রিল পাড়ায়। প্রতি গ্রীম্মেই যায় সেখানে চার-ছয়মাস ক্রমাগত প্ল্যাংটন 
আর ক্রিল খেয়েছে মানে অতি ছোট ছোট মাপের কুচোচিংড়ি জাতীয় সামুদ্রিক প্রাণী । 
তাতেই ওর ব্লাবারটা পুরু হয়েছে। এখন মাস ছয়েক কিছু না-খেলেও ওর চলবে__মাঝে 
মাঝে হয়তো হেরিং খাবে। বস্তৃত ওর৷ গ্রীষ্মকালের কয়েকমাস মেরু অঞ্চলে যায় 
প্রাণভরে খেয়ে নিতে, বাড়তি খাদ্যসম্পদ মজুত হয়ে থাকে ব্লাবারে। তারপর শীত 
পড়তে শুরু করলেই চলে আসে নাতিশীতোঞ্ঙ অঞ্চলে । গত বছরের সঞ্চয় থেকে মা- 
তিমি গোটা শীতকালটা কাটাবে__নিজেও বাঁচবে, বাচ্চাটাকেও বুকের দুধ খাইয়ে 
বাঁচাবে। মাস ছয়েক বাচ্চাট। মায়ের দুধ খাবে_ সেই শ্তরীষ্মকাল তকৃ। তারপর মায়ের 
লগেলগে যাবে ক্রিল পাড়ার মেলায়; বলতে পার তখন ওর 'ক্রিলপ্রাশন' হবে। এই 
ছয়মাস ধরে দিনে দশ-পনেরবার মায়ের তলপেটে গুতো মারবে, দুদু খাবে আর কৌতক৷ 
হবে। 

'নীলতিমি'_এ যাকে বলে বলু-হোয়েল, তার বাচ্চার বৃদ্ধি তে। অবিশ্বাস্য । দিনে তার 
ওজন বাড়ে এক কুইন্ট্যাল! মানে প্রথম সপ্তাহে প্রতি ঘণ্টায় প্রায় চার কেজি! বিশ্বাস 
হয়ঃ লম্বায় প্রথম ক'দিনে বাড়ে দেনিক প্রায় এক হাত! 

আমাদের গল্পের যে নায়ক, অর্থাৎ খোকা-তিমি, নীলতিমি নয়, 'ডানা-তিমি'। 
তিম্যাদি কুলে এর। নৈকষ্য কুলীন নয়; দৈর্ঘ্য ও ওজন যদি কৌলিন্যের মাপকাঠি হয় 
তবে জীবজগতে এর৷ দ্বিতীয়। নীলতিমির পরেই এদের স্থান। নীলতিমির দৈর্ঘ্য হয় 
একশ ফুট, ওজন দেড়শ টন পর্যন্ত। ডানা-তিমির সর্বোচ্চ দৈর্ঘ্য আশি ফুট, ওজন 
সওয়াশ টন। অন্যান্য বড় জাতের তিমি সেঈ, কুঁজি, রাইট, বো-হেড, 'রাম-দাতল' 
প্রভৃতি, কী ওজনে, কী দৈর্ঘ্যে এ নীলতিমি বা ডানা-তিমির কাছাকাছি নয়। আর ছোট 
জাতের তিম্যাদি সাদা, রাক্ষুসে, ডলফিন, শুশুকেরা নেহাৎ চ্যাংড়। ওদের তুলনায়। যাক 
সেসব কথ! না-হয় পরে আলোচন। কর! যাবে। 


কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই আমাদের খোকা-তিমি বেশ লায়েক হয়ে উঠেছে। এখন সে 
একা-একাই জলের উপর মাথাট। জাগিয়ে নিঃশ্বাস নিতে পারে । নাক-বিকল্পের পর্দাটা 
এখন ঠিকমত খোলে, সময়মত বন্ধ হয়, সীতারটাও রপ্ত হয়েছে। ও বুঝতে শিখেছে, 
এর বগলের কাছে যে একজোড়৷ 'হাতডানা' আছে সে-দুটো কায়দামত নাড়তে পারলে 
ডাইনে বাঁয়ে বাঁক নেওয়া! যায়। উল্টে যাওয়া ঠেকানো যায়। ও অবশ্য জানে না __ওর 
এক বহু দুরসম্পর্কের জ্ঞাতিভাই__সেই যখন দশ কোটি বছর আগে ওর পূর্বপুরুষ সমুদ্রে 
ফিরে গিয়েছিল, তখন তার যে-জাতভাই ডাঙায় রয়ে গেল-_তার৷ এঁ হাতডানাটাকে 
এমন কাজে লাগিয়েছে যাতে নানান পুণ্যকর্ম আর দুক্কর্ম করা যায়। সেই দূরসম্পর্কের 
জ্ঞাতিভাইয়ের কাছে ওটা হাতডান। নয়, হাত__ত৷ দিয়ে তার! শুধু সেতারে দরবারী 
ছুঁড়ে জাতভাইকে হত্য। করে । তবে খোঁজ নিলে দেখ। যাবে ওদের হাতেডানায় অস্থির 
সংস্থান সেই অতি দৃরসম্পর্কের জ্ঞাতিভাইয়ের হাতের মতই দশ কোটি বছরের বিবর্তন 
পাড়ি দিয়ে এসেও তাদের সাদৃশ্যটা খোয়া যায়নি । 

মাসি ইতিমধ্যে ওদের ছেড়ে চলে গেছে। যেত না, কিন্তু ঘটনাচক্রে যেতে হল! 
হঠাৎ একটা পুরুষ ডানা-তিমি একদিন বেমক্কা এসে হাজির। মা-তিমিই মাসিকে যেতে 
বলল, বাচ্চাটার দেখ ভাল সে নিজেই করতে পারবে। মাসি প্রথমটায় দোনামন৷ 
করছিল, কিন্তু ইদানীং পুরুষ-তিমির সংখ্যা এতই কমে গেছে যে মাসি শেষমেশ এ 
সুযোগ ছাড়েনি। 


মা-তিমি গ্যাদ্দিনে যেন বাচ্চাটাকে কে. জি. স্কুলে ভর্তি করে দিয়েছে। একটু-একটু 
করে লেখাপড়া শিখুক। প্রথম পাঠ হল মাকে ঘিরে চক্কর মারা । ম৷ এখন দৈর্ঘ্যে ওর 
চারগুণ। বাচ্চাট৷ মাকে ঘিরে পাক খেতে শিখল। গায়ে পা লাগবে না, দূরেও যেতে 
পারবে না, ক্রমাগত পাক মারতে হবে। দ্বিতীয় শিক্ষা হল ডাইভ দেওয়া এবং ভেসে 
ওঠা । খুব কঠিন অঙ্ক! নামতে হবে একেবারে খাড়া-_কুয়োর দড়িতে বাঁধা বালতির মত; 
কিন্তু উঠতে হবে রয়েসয়ে, ত্যারচা হয়ে। কেনঃ কারণ আছে। পরে বুঝিয়ে বলব৷ 
বাচ্চাটা দিনকয়েকের মধ্যে সেটাও শিখে ফেলল । তিন নম্বর হোমটাস্ক সামনের দিকে 
শব্দতরঙ্গ ছুঁড়ে দেওয়। এবং সেট। ফিরে এলে সমঝে নেওয়। শব্দটা কোথায় ঘা খেয়ে 
ফিরছে। অর্থাৎ কান দিয়ে দেখা । তিমি যে জলের রাজা! রাজার ধর্মই হল কর্ণেন 
পশ্যতি! অবশ্য বাদুড় রাজা নয়, তবু কান দিয়েই শোনে । বস্তত বাদুড় ছাড় অন্য কোন 
প্রাণীর শ্রুতি তিমির মত ভাল নয়। শব্দতরঙ্গের প্রতিঘাতে তিমি বুঝে নিতে পারে 
সামনে কী আছে। কত বড় জন্ত, তার গতি কোন দিকে, গতিবেগ কত। এমনকি বুঝতে 
পারে__সেট। মাছ, হাঙর অথবা রাক্ষুসে তিমি; অথবা এ নতুন জাতের আপদ জাহাজ! 

প্রসঙ্গত বলি রাজামাত্রেই কিন্তু অন্ধ! কী জলের, কী দুনিয়ার! জলের রাজা তিম্যাদি, 
এখনই বলেছি 'শ্রুতি' দিয়ে দেখে । আকারে আর আয়তনে ভাঙার রাজা হাতি দেখে 
ম্বাণে। শুড়টা আকাশের পানে তুলে হাতি বুঝতে পারে মাইলখানেক দূরে যে-জীবটা 
ঘুরে বেড়াচ্ছে সে জিরাফ, জলহস্তী, না মানুষ । আর জল-স্থল-অন্তরীক্ষের যে-রাজা, সে 
দেখে বুদ্ধি দিয়ে দূরবীনে, অনুবীক্ষণে, র্যাডারে, রেডিও মনিটারিং-এ। চোখ খুলে দেখে 
না, তাহলে রাজগিরি করতে চক্ষুলজ্জ! হয় যে! যাক সে কথা__তিমি দেখে কান দিয়ে। 

এক দিনের কথ বলি। খোকা।-তিমির বয়স তখন মাসদেড়েক। এখন সে মাকে 
ছেড়ে একটু দুরে একা-একাই বেঈ-বেঈ যেতে সাহস পায়। আশপাশের জলদুনিয়াটাকে 
অবাক-শ্রুতিতে চিনে নিতে চায়। মা-তিমি আপত্তি করে না, অথচ সর্বদা সজাগ থাকে। 
মাঝে মাঝে শব্দতরঙ্গ ছেড়ে ঠাউরে নেয় খোকামণি কোথায়, কী করছে। সেদিন মা- 
তিমির একটু চটকা মতো এসেছে আর খোক। যেন লাল-জুতুয়া৷ পায়ে দিকৃবিজয়ে 
বেরিয়েছে। খোকা তিমি লক্ষ করেছে__ওর মাকে সবাই সমীহ করে চলে, পথ ছেড়ে 
যেন নয়ানজুলিতে সরে দীড়ায়। হাঙর, “অষ্টাপদ” স্কুইড-_সবাই। খোকনও হয়তে। 
মনে-মনে ভাবত একদিনের জন্য বীরপুরুষ হবে__ফিরে এসে মাকে বলবে - 

ছুটিয়ে ঘোড়। গেলেম তাদের মাঝে 

কী ভয়ানক লড়াই হল মা যে 

শুনে তোমায় গায়ে দেবে কীটা |” 

বেচারির ভাগ্যে সে সুযোগ আর কোনদিনই হয়নি। সেদিন খোকন তিমি একা- 
একাই রওন৷ দিয়েছে। একটু সামনে যেতেই হঠাৎ ওর কানে গেল অদ্ভূত শব্দ! 
কৌতুহলী খোকন আরও একটু এগিয়ে গেল। হঠাৎ দেখতে পেল একটা আজব কাণ্ড! 
একঝাক ম্যাকরেল মাছকে ঘিরে একটা গ্রেসার-হাঙর ক্রমে পাক খাচ্ছে । আসলে পাক 
খেতে-খেতে মাছের ঝাকটাকে সঙ্কুচিত পরিসরে বন্দী করছে। এভাবেই হারে মাছ 
ধরে। মাছগুলে৷ বিহুল হয়ে আথালিপাথালি ছুটছে আর তার দ্বিগুণ বেগে হাঙরট। পাক 
খেয়ে ওদের একত্র করছে। খোকা-তিমি এ দৃশ্য দেখে একেবারে অষ্টস্তব্ধ। থেসার- 
হাঙর সে আগেও দেখেছে__চোখ দিয়ে নয়, শ্রুতিতে-__মা চিনিয়ে দিয়েছে তার 
আওয়াজ। মায়ের সঙ্গে থাকলে গ্রেসার-হাঙর ওর ধারেকাছে ঘেঁষতে সাহস পায় না। 
এখন তার মুখোমুখি পড়ে গিয়ে কী করবে ভেবে পেল না। ঠিক তখনই হাঙরটা ওকে 
দেখতে পেল। মাছগুলোর লগ্নে বৃহস্পতি । পরিত্রাণ পেল তারা। হাঙরট। তাদের ছেড়ে 
দিয়ে বন্দুকের গুলির মত সাঁই করে ছুটে এল ওর দিকে। প্রাণধারণের তাগিদে কাজ। 


খোকা-তিমি প্রাণপণে ছুট লাগাল মায়ের দিকে। কিন্তু হাওরের সঙ্গে সীতারে পাল্ল৷ দিতে 
পারবে কেন অতটুকু বাচ্চা? মুহুর্তমধ্যে হাউরট। পৌঁছে গেল ওর কাছে। ধারালে। দীতের 
একটা মর্মান্তিক কামড় । ফিনকি দিয়ে রক্ত ছুটল । খোকা-তিমি যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে 
ওঠে। মাত্র দেড়মাস বয়সেই মৃত্যুকে দেখল মুখোমুখি--ব্যাদিতবদন হাঙরের মুখগহুরে! 
হাঙরটা ভারি খুশি! ম্যাকরেল মাছের চেয়ে অনেক ভালো শিকার জুটে গেছে 
বরাতজোরে। স্তন্যপায়ী জন্তুর তুলতুলে মাংস! মুখের গ্রাসটা গিলে নিয়ে আবার সে 
এগিয়ে আসে প্রকাণ্ড দীতাল হা৷ মেলে। 

বেচারি! দ্বিতীয় গ্রাসের নাগাল পাওয়ার আগেই ঘটে গেল একটা অচিন্ত্যনীয় 
দুর্ঘটনা । একটা ভাসমান পর্বত রাজধানী এক্সপ্রেসের মত হুড়মুড় করে কোথা থেকে ছুটে 
এসে তাকে প্রচণ্ড টু মারল। একশ টন ওজনের প্রভরঞ্জনগতি জলদানবের সেই প্রচণ্ড 
“ভরবেগে' মুহুর্তে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল হাউরট।। 

মা-তিমি ছুটে এলেন সন্তানের কাছে। আলতে৷ করে হাতডান। বুলতে থাকে ওর 
ক্ষতচিহ্ের উপর । বাচ্চাটা তখনও যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছে। কী আর করাঃ ওষুধ নেই, 
ব্যান্ডেজ নেই, লোনাজলে কাট। ঘায়ে যন্ত্রণা তো হবেই। যা পারে তাই করল। মা-তিমি 
তাড়াতাড়ি তার চালকুমড়ো-মাপের বৌটাট। গুঁজে দিল বাচ্চাটার মুখে। দুর্ঘটনাজনিত 
আঘাতের পরে গরম দুধট। কাজ করবে। 

একপেট দুধ খেয়ে বাচ্চার গোঙানি থামল। কিন্তু তখনও সে কাতর । মা-তিমি তখন 
ওকে নিয়ে সিধে পশ্টিমমুখো। চলতে থাকে। 'মহীসোপান' অতিক্রম করে দক্ষিণ 
আমেরিকার উপকূলের দিকে । বলতে পার এটাও ওদের অহেতুক জন্মগত সংস্কার। 

শুধু ডানা-তিমি নয়, সব জাতের তিমিই- যারা থাকে সমুদ্র উপকূল থেকে শত-শত 
সহজ্র মাইল সমুদ্রের ভিতর, তার৷ অসুস্থ অথবা আহত হলেই অনিবার্ষভাবে চলতে থাকে 
ডাঙার দিকে! কেন গোঃ তা জানি না। তিমি-বিজ্ঞানীরা অসংখ্য প্রমাণ পেয়ে এ তথ্যট। 
মেনে নিয়েছেন। কেন এমনটা হয় ত৷ কিন্তু বিজ্ঞান আজও বলতে পারেনি। 

বিজ্ঞান যেখানে মক, দর্শন সেখানে এগিয়ে আসে। কথ সাহিত্যে একটা রূপ দেবার 
চেষ্টা করে। আমার তো মনে হয়েছে--না, কোন বই পড়ে নয়, নিজের চিন্তাতেই মনে 
হয়েছে এটাও ওদের জন্মগত সংস্কার। ওদের রক্তের মধ্যে মিশে আছে দশ কোটি বছর 
আগেকার একটা বিস্মৃতপ্রায় আকুতি, একটা অবচেতনিক অভিজ্ঞতা । যখন ওরা ডাঙার 
ছিল। সেই সমুদ্র- মেখল৷! শ্যামল ভূখগ্ডই যে ওদের আদি বাসভূমি। দুঃখের দিনেই তে। 
মনে পড়ে সাতপুরুষের ভিটের কথা! সমুদ্রকে ওরা ঘর করেছে, তবু মৃত্যুর মুখোমুখি 
হলে তারাও বুঝি মনে মনে মাটির জন্য কাঙাল হয়ে ওঠে: 

সর্বউপদ্রবসহা আনন্দ-ভবন 

শ্যামল-কোমলা! যেথা যে কেহই থাকে 

অদৃশ্য দুবাহু মেলি টানিছ তাহাকে 

অহরহ অয়ি মুগ্ধে কি বিপুল টানে 

দিগন্ত বিস্তত তব শান্ত বক্ষ পানে ।' 

মা-তিমি তার আহত সন্তানকে নিয়ে সেই উপকূল ভাগের দিকে চলতে থাকে। 


দাতাল তিমি 


জীবের বংশতালিকায় দেখছি, জলচর প্রাণীর মধ্যে তিমি ও তিম্যাদি প্রাণী 
আমাদের সবচেয়ে নিকট-আত্মীয়। যাবতীয় মৎস্যকুলের সঙ্গে আমাদের রক্তের সম্পর্ক 
অনেক দূরের। আজ থেকে তের-চোদ্দ কোটি বছর আগে _সেই যখন জুরাসিক যুগের 
শেষে অতিকায় স্টেগসরাস -ডিপ্লোডকাস-ইওয়ানোডন-টেরডেকটিলদের দল পৃথিবী 
থেকে বিদায় নিল তখনই আদিম স্তন্যপায়ী জীবের একটি শাখ৷ সমুদ্রে ফিরে গিয়েছিল। 
ফিরে গিয়েছিল' কেন বললামঃ বাঃ! জীবের আদি জন্ম তে৷ সমুদ্রেই। এই পৃথিবী নামক 
সৌরমগলের তৃতীয় গ্রহে আদিম প্রাণী উত্ভিদরূপে জন্ম নেয় সমুদ্রের বুকেই__কেউ 
বলে সন্তর-আশি কোটি বছর আগে, কেউ বলে তার চেয়েও আগে । সেই আদিম 
সামুদ্রিক উদ্ভিদ ডাঙায় এসে বিবর্তিত হয়েছিল প্রায় পঞ্চাশ কোটি বছর আগে। 
আদিমতম জলচর জীব থেকেই বিবর্তিত হয় উভচর জীব, সরীসৃপ, ক্রমে স্তন্যপায়ী 
স্থলচর প্রাণী। ফলে তাদের একটি শাখা যদি আবার সমুদ্রে যায়, তবে তাকে ফিরে 
যাওয়াই, তো৷ বলব। সে যাই হোক, স্তন্যপায়ী জীবের যে-শাখাটি ডাঙ্গায় রয়ে গেল 
তাদের বংশাবতংস থেকে কালে বিবর্তিত হল নানান জাতির স্থলচর স্তন্যপায়ী জীব__ 
স্টেগডন-ম্যাস্টডন-ম্যামথের পথে হাতি, রামাপিথেকাস-হোমোইরেকটাস-পিকিং 
ম্যানের পথ বেয়ে এল মানুষ আর স্তন্যপায়ী জীবের যে-শাখাটি সমুদ্রে ফিরে গেল 
তাদের বংশে জন্ম নিল জলচর স্তন্যপায়ী নানান জীব তিম্যাদি আর তার জ্ঞাতিভাইর। । 

'তিম্যাদি' বর্গের দুটি উপবর্গ 'দীতাল' আর 'বিল্লিমুখো'। 

দীতাল তিমির মোটামুটি চারটি 'গোত্র'। রামদাতাল, ঠোঁটওয়ালা, সামুদ্রিক ডলফিন 
আর নদীর ডলফিন! প্রতিটি গোত্রের অনেকগুলি করে উপগোত্র এবং গণ আছে। কিন্তু 
আমরা তো৷ আর জীববিজ্ঞানের পরীক্ষার পড়। করছি না__অত বিস্তারিত আমাদের না 
জানলেও চলবে। শ্রাদ্ধবাসরে পুরোহিতমশাই যখন বৃদ্ধ প্রমাতামহের নাম জিজ্ঞাস! 
করেন, তখন য৷ করি তাই করব 'যথাসম্ভব গোত্রনামে' বলে ম্যানেজ করে নেব। 

তাহলে দীতাল তিমির শ্রেণীবিভাগটি মোটামুটি এইরকম দীড়াল:- 


দীতাল তিমি (উপবর্গ) 
রামর্দাতাল ঠোটওয়াল সামুদ্রিক ডলফিন নদীর ডলফিন 


ক্ষুদ্র রামদাতাল ভাসমান সাদা তিমি গাঙ্গেয় শুশুক 
বৃহৎ রামদাতাল ক্যুভিয়ের প্রলনাসা আমেজন ডলফিন 
পরপয়েজ 
[তলনাস! চীনা! ডলফিন 
রাক্ষুসে তিমি 


এদের মধ্যে রামদীতালই হচ্ছেন নৈকব্যকুলিন __আকারে ও ওজনে । দৈর্ঘ্যে বাট 
ফুট পর্যন্ত হয়। অন্যান্য সবগুলি চার ফুট থেকে বিশ ফুট। 

রামদাতালের আর একটি বৈশিষ্ট্য আছে। অন্যান্য সবারই মুখটা সুঁচালো, এদের 
মুখট৷ থ্যাবড়।। নিচেকার চোয়াল অপেক্ষাকৃত সরু । বিশ্বসাহিত্যে বিখ্যাত মবি ডিক এই 
রামদাতাল জাতের তিমি। আকৃতি ছাড়৷ প্রকৃতিতেও কিছুটা পার্থক্য আছে। অন্যান্য 


জাতের তিমি মোটামুটি জোড়া বেঁধে বাস করে__নীল ও ডানা-তিমির দাম্পত্য একনিষ্ঠ। 
তো বিস্ময়কর ---পুরুষ রামদীতাল সেদিক থেকে ডন জুয়ান-ধর্মী। মাদী রামদাতাল এবং 
বাচ্চারা মোটামুটি নাতিশীতোষ্ অঞ্চলেই ঘোরাফেরা করে----বলা যায় ৪০০ অক্ষাংশ 
উত্তর থেকে ৪০০ অক্ষাংশ দক্ষিণ বলয়ের মধ্যে। মহিলা ও বাচ্চাদের এ না-গরম না- 
ঠাণ্ডা অন্দরমহলে রেখে কর্তারা হামেহাল পৃথিবীর অন্যান্য অংশে ট্যুরে বের হন__- 
একেবারে উত্তরমেরু দক্ষিণমেরু তক। বল৷ বাহুল্য ট্যুর থেকে ফিরে এসে নিজ 
পরিবারের আর সন্ধান পান না । ভিড়ে যান অন্য পরিবারে, অন্য কোন সহ্ধর্মিণীর সঙ্গে 
জোড় বাঁধেন, যাবৎ দ্বিতীয় ট্যুরে না-যাচ্ছেন। রামদীতালের গতিবিধি ও আচার-ব্যবহার 
বিষয়ে জীববিজ্ঞানীর৷ এখনও স্থিরনিশ্চয় হতে পারেননি। এখনও যথেচ্ছভাবে এদের 
শিকার কর! হচ্ছে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরে দেখছি, চিলি ও পেরু ভাঞ্চলে এই জাতের 
মাদী তিমি বেশি সংখ্যায় ধরা পড়েছে। রামদীতালের গোব্রভুক্ত আর এক জাতের তিমির 
নাম বামন রামদীতাল ব৷ ক্ষুদে রামদীতাল। 


রামদাতাল _ 9শনাঞ ডানা 

চলত্তিকা' বলছে 'বৃহৎ-অর্থে 'রাম' প্রয়োগ হয়__সেজন্যই দীতাল কুলের এ বৃহৎ 
স্পার্ম হোয়েলের নাম দিয়েছিলাম রাম্দীাতাল; এখন বুঝতে পারছি নামকরণটা৷ খুব 
জুতের হয়নি । “ক্ষুদে রামর্দীতাল' শব্দটা! সোনার পাথরবাটির মত শোনাচ্ছে। কিন্তু উপায় 
কীঃ এই ক্ষুদে রামর্দাতালকে দেখতে হুবহু রামর্দাতালের মত---অনেক সময়ে অশিক্ষিত 
তিমি-শিকারী এদের রামর্দাতালের অপরিণত বাচ্চ৷ বলে ভুল করে- কারণ পূর্ণাবয়ব 
ক্ষুদে রামদাতাল দৈর্ঘ্যে মাত্র তের-চোদ্দ ফুট হয়। এদের সার! পৃথিবীতেই দেখতে 
পাওয়া যায়। 

রামদীতালের আর-এক বেশিষ্ট্য হচ্ছে এদের খাদ্য। বিল্লিমুখোরা অধিকাংশই 
ক্রিলভোজী। অপরপক্ষে রামর্দাতালের প্রধান খাদ্য হচ্ছে স্কুইড 'আর 'অষ্টাপদ'। কেমন 
করে জানলাম? সেকথা সত্যি। জীববিজ্ঞানী কেমন করে জানতে পারেন__কোন্‌ জাতের 
তিমি সমুদ্রগভীরে সিঙ্কিং-সিষ্কিং কী ভক্ষণ করছেন! আসলে শিকার-কর৷ তিমির পেট 
চিরে যে-ধরনের খাদ্যাংশ পাওয়। যায় তা থেকেই এই অনুমাননির্ভর বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত। 
একটি খতিয়ান আপনাদের সামনে পেশ করছি। বিভিন্ন তিমি-শিকারীদের প্রেরিত 
5555908 পাওয়া গিয়েছিল ত৷ তালিকাকারে সাজিয়ে 


জাতি মোট সংখ্যা পেটের ভিতর কী৷ পাওয়া গেছে 


কিল স্কুইড সারিন (মাছ) অক্টোপাস (অষ্টা 
ঝিল্িমুখো: 
নীলতিমি ৫২ ৫০ ১ ১ ০ 
ডানাতিমি ৪১৩ ৪১০ ২ ১ ০ 
সেঙ্গতিমি ৬৮২ ৩৬৭ ১৪৫ ১৬৮ 
পাতাল 
রামদাতাল ১৫৩৮ ২ ১৫১৩ ৪ ১৯ 


এ থেকে আপনি নিজেই কি এই সিদ্ধান্তে আসবেন ন৷ ঝিল্লিমুখে৷ তিমির প্রধান 
খাদ্য ক্রিল; যদিও সেঈ-তিমি সেই হ-য-ব-র-ল-এর খাদ্যবিশারদ ব্যাকরণ শিঙের মত 
অন্যান্য খাদ্যও মাঝে-মাঝে পরখ করে দেখে থাকে । অপরপক্ষে রামদাতালের প্রধান 
খাদ্য স্কুইড । অক্টোপাসও খায়। 

এ-ও এক অবাক কাগু! স্কুইড জীবটি আকারে বড় কম নয়__ওদের একটি জাতি, 
দানবস্কুইড ব৷ জায়েন্ট-স্কুইড দের্ঘে তিমির কাছাকাছি। বস্তত নীলতিমি ছাড়৷ দৈর্ঘ্যে 
কেউ তাকে হারাতে পারে ন|। প্রসঙ্গত 'টোয়েন্টি থাউজেন্ড লীগস আন্ডার দ্য সী' 
উপন্যাসে ক্যাপ্টেন নিমোর ডুবোজাহাজ 'নটিলাস্‌'-এর সঙ্গে অমন একটি দানব-স্কুইডের 
লড়াইয়ের বর্ণনা আছে। সিনেমাটা দেখা থাকলে হয়তো আপনাদের মনে পড়বে। 
রামদাীতাল অবশ্য জায়েন্ট-স্কুইড ভক্ষণ করতে পারে না তবে যা খায় তার দের্ঘ্য ওর 
দেহের বার আন! অংশ। একটি ছেচল্িশ ফুট লম্বা রামর্দাতালের পেট চিরে চোত্রিশ ফুট 
লম্বা স্কুইডও পাওয়। গেছে। এ যেন বারে হাত কাকুড়ের তের হাত বিচি! 

ঠোঁটওয়াল৷ তিমি:- দৈর্ঘ্যে পনের থেকে বিশ ফুট লম্বা! হয়। মূল বৈশিষ্ট্য ওর তুণু। 
গত শতাব্দীর শেষাশেষি এই জাতের তিমি বার্ষিক দু'তিন হাজার ধরা পড়ত। এখন 
সংখ্যায় অনেক কমে গেছে। ১৯৬৫ সালে ধরা পড়েছে মাত্র সাত”শ। অনুমান হয়__ 
এদের সংখ্য। বর্তমানে খুব কমে গেছে। যথেষ্ট সংখ্যায় আত্মদানের সৌভাগ্য যে ওরা 
অর্জন করতে পারছে ন৷ সেটাই তার একমাত্র কারণ! 

ডলফিন:- এই গোত্রভুক্ত জীবের অনেকগুলি গণ আছে । আকারে কেউই 
বিশাল নয়। কয়েকটিকে সামুদ্রিক জীবাগারে রাখ৷ হয়েছে। 'সামুদ্রিক জীবাগার' শব্দটা 
“ওশানিয়ামের খুব ভালো বাংল! অনুবাদ হল না৷ অবশ্য । তবে 2০০-এর বাংল। যখন 
চিড়িয়াখানা তখন এ অনুবাদটাকেও ক্ষমাঘেন্না করে মেনে নেওয়। যেতে পারে। 
গ্যাকোয়ারিয়ামে' যেমন মাছ থাকে, 'ওশানিয়ানে' তেমন রাখা হয় ডলফিন, পরপায়েজ 
এবং রাক্ষুসে তিমিদের। তার পোষ মানে। একই কৃত্রিম চৌবাচ্চায় খাদ্য-খাদক, অর্থাৎ 
ডলফিন ও রাক্ষুসে তিমি অনায়াসে খেল। দেখায়। 


সামুদ্রিক ডলফিনের একটা গণ হচ্ছে: সাদা তিমি। দৈর্ঘ্যে প্রায় আঠার বিশ ফুট। 
জন্মের সময় কালচে নীল হলেও বয়স বাড়ার সঙ্গে-সঙ্গে ওদের গায়ের রঙ হলদেটে 
হতে শুরু করে। চার-পীঁচ বছর বয়সে একেবারে ধপধপে সাদা হয়ে যায় শ্বেতহস্তী কেন 
বর্মা-মালয়ে পাওয়। যায় তার কোন যুক্তিনির্ভর হেতু আমি খুঁজে পাইনি__শ্বেত ভল্গুক ও 
সাদ। বাঘ কেন তুষারাবৃত অঞ্চলে দেখতে পাওয়! যায় তার কারণ বুঝা। একই কারণে 
জীববিবর্তনের পথে উত্তরমেরু অঞ্চলের এক জাতির তিম্যাদি কেমন করে কয়েক লক্ষ 
বছরে সাদ। হয়ে গেল তা বুঝতে অসুবিধা হয় না---যাতে পারিপার্থ্িকের শুভ্রতার সঙ্গে 


ওদের গায়ের রত্ট। মিশে যায়। উত্তরমেরু সাগরে থাকে বটে তবে ওবি-এনেসি-লেন৷ 
প্রভৃতি যেসব নদী উত্তর সাগরে পড়েছে তাদের মোহন থেকে এর৷ দল বেঁধে কখনও- 
কখনও হাজার-দেড় হাজার কিলোমিটার পর্যন্ত নদীপথে দেশের ভিতরে চলে আসে । 
শুলনাসা: দৈর্ঘ্যে পনের ফুট পর্যন্ত হয়। প্রধান বৈশিষ্ট্য নাকের উপর বিরাট বল্পম, 
যেটি লম্বায় সাত-আট ফুট পর্যন্ত হয় শুলটা কঠিন, পাকানো এবং এর আঘাতে ওর৷ 
হাঙরের পেট ফুটো করে দেয়। ইংরাজিতে এর নাম “নারওয়াল'। বৈজ্ঞানিক নামটা 
10001709900 অনুবাদে যা হওয়া উচিত ছিল “একদন্তী'; কিন্তু ও নামটা আগের এক 
গ্রন্থে খরচ করে বসে আছি। পূর্ব প্রকাশিত 'গজমুক্তা'য় যে-হাতির বাঁদিকের দীতটা 
ভেঙে গিয়ে শুধু ডানদিকের দাতট। আছে তার নাম দিয়েছিলাম 'গণেশ' এবং যার 
র দীতট৷ ভেঙে শুধু বাঁদিকেরটা অবশিষ্ট আছে তাকে বলেছিলাম একদন্তী। 
ফলে একে নাম দেওয়া! গেল শূলনাসা। 

'পরপয়েজ' ও 'ডলফিন' বলতে সাধারণ মানুষ একই জীবকে বোঝে__-যেমন 
এলিগেটার' আর “ক্রোকোডাইল'-এর তফাৎটা অনেকে জানেন না । জীববিজ্ঞানীদের 
কাছে ওদের পার্থক্য আছে। ডলফিন সাধারণত আকারে কিছু বড় ওদের মুখট৷ সুঁচালো, 

দেহ--সরলীকৃত সাবলীল, যাকে বলে সস্ট্রম লাইনড'। পরপয়েজদের নাক থ্যাবড়া, 
ভলকিনেরামত ঠোট নেই হাতভানা তেও তমা তাছে। ডলফিনের হাতডানানিচিরো? 
পরপয়েজদের গোলাকৃতি। পিঠের উপর যে-ডানা, যাকে বলে 'ডরসাল ফিন' সেখানেও 
প্রভেদ আছে। ডলফিনদের ক্ষেত্রে সেট। বেশি সুঁচালো৷ ৷ সে যাই হোক, আমর৷ অত সূক্ষ্ম 
বিচারে না-গিয়ে ডলফিন ও পরপয়েজদের বিষয়ে একত্রেই আলোচন। করি। 

ডলফিন: আকারে ডলফিন বা! পরপয়েজর। বড় জাতের তিমির তুলনায় নেহাৎ শিশু 
_ কিন্তু ভারে নয়, এর! ধারে কাটে । ডলফিন জীবজগতে এক পরম বিস্ময়: 


শুলনাসা _ নারওয়াল 


বুদ্ধিমন্তায় ক্লাসের ফাস্ট বয় হচ্ছে 'ডলফিন' তার মস্তিষ্কের ওজন মানুষের চেয়ে বেশি। 
কিন্তু বিজ্ঞানীরা বলেছেন, মস্তিষ্কের ওজন নয়, দেহের ওজনের সঙ্গে মস্তিষ্ক-ওজনের 
অনুপাতটাই নাকি সেই জীবের বুদ্ধিমত্তার পরিচয়। একটি গড় মানুষের ওজন যদি হয় 
দেড়শ পাউন্ড তাহলে দেখ গেছে তার মস্তিষ্কের গড় ওজন হচ্ছে তিন পাউন্ড। অর্থাৎ 
অনুপাতট। দীড়াল ০.০২। ডক্টর জন লিলি তার গবেষণা-প্রসৃত সংবাদে জানাচ্ছেন 
একটি ডলফিনের ওজন তিনশ পাউন্ড হলে দেখা গেছে তার মস্তিষ্কের ওজন হয় ৩. 
অনুপাতটা হল ০.০১২। গ্যালসেশিয়ান কুকুর, হাতি, ঘোড়া, বানর ইত্যাদি যারা 
বুদ্ধিমান জীব বলে পরিচিত তাদের ক্ষেত্রে এ অনুপাতটা৷ অনেক কম। বিখ্যাত 
জীরবিজ্ঞানী জে. বি. স্কট এ বিষয়ে যা বলেছেন তা প্রথমে তার ভাষাতেই শোনাই__ 
যাতে আপনার না মনে করেন, অনুবাদ করতে গিয়ে উচ্ছাসের মাথায় অতিশয়োক্তি 
করছি “50006 1791106 71010951565 19611০৮০ 01)91 17901100156 109 17956 2 10121)61- 
[00960510091 [0 07910 100917) 0106৮ 119৮6 115৮০1190 00 06৮6101)119091156 0176৮ 
216 90 10916501015 20910050 0 00611 21051101111)6100. ৬/119 ০0110 11910192101 
0765 ০৮০1 010 0০৮০101) 0761 10191) [90৮/61 15 11101060010] 109 0০ 
11196111901010. 16 006 10010091591 10191 1010৮95 95 001001016য 9100 95 
০0100102660 95 5010761116০) 1015 09951016 01791011191) 010০ 095 ৮/1]] [91] 00 
2100 0110615091)0 210011)61-91060169 101 0076 91791 1110. 

অর্থাৎ, “সামুদ্রিক জীববিজ্ঞানীদের কেউ কেউ মনে করেন ডলফিনদের আই-কিউ 
উন্নত করার সম্ভাবন৷ মানুষের চেয়েও বেশি। কিন্তু যেহেতু ওর। ওদের পরিপার্থিকের 
সঙ্গে নিখুঁতভাবে খাপ খাইয়ে নিতে পেরেছে তাই মস্তিকটা উন্নত করার কোন 
প্রয়োজনই ওর! বোধ করেনি। করলে কী হত সেট। কল্পনার বিষয়। ওদের এঁ বৃহদায়তন 
মস্তিষ্ক যদি বিকশিত অবস্থায় নবরূপ গ্রহণ করতে পারে তাহলে অনেকে মনে করেন 
মানুষকে তার সমপর্যায়ের আর এক জীবের সঙ্গে কথাবার্তা বলে সমঝোতার আসতে 
হবে। “ 

ডলফিন অথবা! পরপয়েজাদের বিশ পঁচিশটা প্রজাতি আছে লম্বায় এর আট থেকে 
দশ ফুট, ওজন দুশ থেকে তিনশ পাউন্ড । মানুষের বাচ্চার মত জন্মমুহ্র্তে এর নিদন্ত__ 
কয়েক সপ্তাহ পরে ওদের দাত ওঠে । এক এক চোয়ালে প্রায় পঞ্চাশটা ক্ষুদে ক্ষুদে 
দীত। স্তন্যপায়ী; মায়ের দুধ খায় প্রায় দেড় বছর। তারপর মাছ-টাছ। প্রশ্বাস নেওয়ার 
জন্য ব্রন্মতালুর উপর একটা “নাক-বিকল্প' আছে। আধখান। ভাঙ৷ চাদের মত। এই 
প্রসঙ্গে বলি, 'নাক-বিকল্পে'র গঠন দেখেই ঝিল্লিমুখো, দীতাল এবং ডলফিনদের জাত 
নির্ণয় কর! যায়। 

সে যাই হোক, ডলফিনের এ আবখান৷ ভাঙ৷ টাদের মত নাক-বিকল্প। খোলা-বন্ধ 
করার জন্য একজোড়া ঠোটও আছে জলের নিচে ডুব দেওয়ার সময় 
আপনিই সেঁটে যায়। ডলফিন কথা বলে, মানে শব্দ করে-__মুখ দিয়ে নয়, এ নাক- 
বিকল্পের ঠোট নেড়ে। ওদের চোখ অনেকটা মানুষের চোখের মত- _অক্ষিগোলকের 
কোটরে সেটা নড়াচড়া করতে পারে। অর্থাৎ প্রয়োজনে তির্যক কটাক্ষবাণ নিক্ষেপে 
সমর্থ__য! মানুষ ব্যতিরেকে অধিকাংশ জীবই পারে না। সবচেয়ে অবাক করা খবর 
ওদের শ্রবণেন্দ্রিয়ের প্রখরতা। স্থলচর, জলচর, নভোচর যাবতীয় প্রাণীর মধ্যে 
শ্রবণশক্তির প্রতিযোগিতায় ব্র্যাকেটে ফাস্ট-বাদুড়ের সঙ্গে। এমন যে বুদ্ধিমান জীব 
মানুষ সে পর্যন্ত শ্রুতির প্রতিযোগিতায় লড়তে গিয়ে তার যাবতীয় প্রযুক্তিবিদ্যার 
আধুনিকতম সাজসরঞ্জাম-সমেত ওদের কাছে হেরে গেছে। এই ইলেকক্রনিক যুগেও 
মানুষ সমুদ্রগর্ভে শব্দগ্রাহক যন্ত্রে যেসব শব্দতরঙ্গ ধরতে পারে না৷ ডলফিনরা তা শোনে, 
বিশ্লেষণ করে, বোঝে! কথাটা বলেছেন ফ্লোরিডা-স্টেট বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানাচার্য 


ডক্টর ডবলু কেল্জ। তার মতে শ্রবণযন্ত্রের সাহায্যে বিজ্ঞান আজও বলতে পারে না যে- 
বস্ততে প্রতিহত হয়ে শব্দতরঙ্গ ফিরে এল সেটা কী জাতের বস্ত__তা জাহাজ, 
ডুবোজাহাজ, ডুবোপাহাড়, ভাসমান মাইন, না তিমি। শুধু বলতে পারে--এই দিকে, এত 
দুরে বিশালায়তন কোন একট! কিছু আছে! সেট সজীব কি নিশ্প্রাণ, গতিশীল কি স্থির তা 
বলতে পারে না। অপর পক্ষে ডলফিন তার এঁ ৩.৭ পাউন্ড ওজনের মস্তিষ্কের 
'শ্ববণযন্ত্রে' বেমালুম বুঝে নেয়__এটা হাঙর, রাক্ষুসে তিমি, না খাদ্যজাতীয় কোন বস্তু 
অথব৷ স্বজাতীয় জীব। বুঝতে পারে, সেটা কোন দিকে যাচ্ছে, কত গভীরে, কত 
গতিবেগে! 

কৃত্রিম জলাশয়ে বন্দী করে মানুষ ও-দেশে ডলফিনদের দিয়ে নানান কসরং 
দেখায়। সেটা আর এমন কী অবাক কর খবরঃ ওর চেয়ে অনেক কম বুদ্ধিমান জীব__ 
হাতি, ঘোড়া, কুকুর মায় টিয়াপাখিতেও তো সার্কাসে খেল! দেখায়। ওদের সম্বন্ধে 
সবচেয়ে বিস্ময়কর সংবাদ হল এই যে, ওরা জন্মগতভাবে মানুষের বন্ধু। জীবজগতে এ 
এক বিচিত্র ব্যতিক্রম! আর কোন প্রাণী জন্মগতভাবে মানুষের বন্ধু নয়। বলতে পারেন, 
গরু-ঘোড়া-কুকুরও কি মানুষের বন্ধু নয়ঃ আমি বলব না, প্রজাতিগতভাবে নয়। বংশ- 
পরম্পরায় যেসব পোষমান৷ গৃহপালিত জীব মানুষের সংস্পর্শে এসেছে, মনুষ্যসভ্যতার 
বাতাবরণে যার বাপ-মা ঠাকুর্দা- বুড়ে। ঠাকুরদা বেড়ে উঠেছিল, তার! এই দ্বিতীয় জাতের 
জন্মগত সংস্কারে আবদ্ধ হয়ে পড়ে। আালসেশিয়ান কুকুরের বাচ্চ৷ জন্ম থেকেই মানুষের 
সাহচর্য কামন। করে, কারণ বেশ কয়েক পুরুষ ধরে সেই প্রবৃত্তিটা এর দ্বিতীয় জাতের 
সংস্কারে রূপান্তরিত হয়েছে। সম্পূর্ণ প্রাকৃতিক পরিবেশে __ মনুষ্যসভ্যতার আওতার 
বাইরে যারা আছে, বংশানুক্রমিক ভাবে আছে, সেই জাতের বুনো-ঘোড়া, বুনো-গরু, 
বুনো-ডিংগে৷ কুকুর মানুষকে ভয় পায়, শক্র হিসাবে দেখে, ডলফিন তা দেখে না 
তফাৎটা এখানেই। সারাজীবন যে-ডলফিন মানুষ দেখেনি, যার বাপ-মা-চোদপুরুষ 
মনুষ্যসভ্যতার ধারেকাছে আসেনি সেও মানুষের মিতালি চার কেনঃ 

কয়েকটা উদাহরণ দিই। 'কেন'র জবাবটা আপনারাই দেখুন। বনু প্রাচীনকাল 
থেকেই সমুদ্রবিহারী নাবিকদের মধ্যে একট! কথার প্রচলন ছিল-_-পথহার! জাহাজকে 
নাকি ডলফিনের! স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে পথ দেখিয়ে নিরাপদ বন্দরে পৌঁছে দেয়! আর পাঁচটা 
গাল-গল্পের মত এ কিংবদন্তিও বিজ্ঞান বিশ্বাস করত না। কিন্তু পরে এট৷ নিছক সত্য 
হিসেবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। সামুদ্রিক ইতিহাসে সবচেয়ে বিখ্যাত হচ্ছে নিউজিল্যান্ডের 
সমুদ্র উপকূলের একটি ডলফিন। তার নামকরণও করা হয়েছিল পোলোরাস জ্যাক। 
আন্দামান নিকোবরের মত নিউজিল্যান্ড ও দুটি দ্বীপ- দুই দ্বীপের মাঝখানে সংকীর্ণ 
প্রণালীট৷ ডুবোপাহাড়ে ভর্তি! উত্তর দ্বীপের ওয়েলিংটন বন্দর থেকে দক্ষিণ দ্বীপের 
নেলসন বন্দরে আসতে হলে তাই নাবিকদের গোট৷ দ্বীপটা পরিক্রম।৷ করতে হত। মাত্র 
কয়েক মাইল দূরের এই কর্মব্যস্ত দুটি বন্দরের মধ্যে যোগাযোগের কোন বিকল্প ব্যবস্থ৷ 
অসম্ভব __এ প্রণালী দিয়ে যাতায়াত করতে হলে ডুবোপাহাড়ে ধাক্কা লেগে জাহাজড়ুবি 
হওয়ার আশঙ্কা । এই সমস্য। হৃদয়ঙ্গম করে এ অজ্ঞাতনামা ডলফিনট। নাকি স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হয়ে এগিয়ে এসেছিল। বিসর্পিল পথে ডুবোপাহাড় এড়িয়ে সে নাকি জাহাজগুলোকে 
ক্রমাগত এ প্রণালীটা পারাপার করিয়ে দিত। প্রথমটা জীববিজ্ঞানীরা এ কথা বিশ্বাস 
করেননি। শেষে নাবিকদের সনির্বন্ধ অনুরোধে তাদের একটি দল এলেন। সরেজমিনে 
ব্যাপারট। পরীক্ষা করতে । দেখলেন, জাহাজট৷ প্রণালীর কাছাকাছি এসে বারকয়েক 
সিটি দিল__একটু পরেই ডলফিনটা এগিয়ে এসে অদূরে ঘাই দিতে শুরু করল। তারপর 
পথপ্রদর্শকের মত সে এঁকেব্বেকে এগিয়ে চলল সংকীর্ণ প্রণালী দিয়ে। সেদিনই তার 
নামকরণ করা হল পোলোরাস জ্যাক। 


অকল্যান্ড প্রণালী 

প্রায় বিশ-পঁচিশ বছর ধরে জ্যাক এভাবে পথপ্রদর্শকের কাজ করে গেছে। ঘটন৷ 
বর্তমান শতাব্দীর একেবারে প্রথমে । বস্তত ১৯০৪ সালে নিউজিল্যান্ড-সরকার একটি 
আইন জারি করলেন--এ জ্যাক হচ্ছে জাতীয় সম্পত্তি। তাকে বধ কর! ব৷ বিরক্ত কর৷ 
অপরাধ 

১৯১২-র পর তাকে আর দেখ যায়নি। সরকারীভাবে জানানো হয়েছে অজ্ঞাত 
কারণে কে ব কারা জ্যাককে গোপনে হত্যা করে। 

প্রামাণিক গ্রন্থে পোলোরাস জ্যাকের মৃত্যুর কারণটা খুঁজে পাইনি । কিন্তু অসমর্থিত 
তথ্যটা হচ্ছে এই রকম ১৯১২ সালে চার-চারটি নরউইজিয়ান তিমি-শিকারী জাহাজ 
নোঙর গাড়ে ওয়েলিংটনে। এঁ প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে নিউজিল্যান্ড সরকারের আর একটি 
তিমি-শিকারী কোম্পানির প্রবল প্রতিদ্বন্দিতা আর রেষারেষি ছিল। একদিন এ 
নরউইজিয়ান কোম্পানির একটি জাহাজ থেকে একজন ডাচ নাবিক মত্তাবস্থায় 
পোলোরাস জ্যাককে নাকি গুলি করে । কেউ বলে গুলিতে জ্যাক মারাত্মকভাবে আহত 
হয়, কেউ বলে আঘাত সামান্যই । মোট কথা, পোলোরাস জ্যাক প্রাণে বেঁচে যায়। 
ব্যাপারটা জানাজানি হওয়ায় নিউজিল্যান্ড সরকার একটা তদন্ত কমিশন বসাবার 
প্রস্তাবও করেন--কারণ পোলোরাস জ্যাক ছিল জাতীয় সম্পত্তি, তাকে গুলি কর! নিতান্ত 
বেআইনি কাজ প্রথমে সকলের ধারণা হয়েছিল গুলি খেয়ে জ্যাক মার৷ গেছে__কারণ 
পরদিন থেকে আর তাকে দেখা যায়নি। অবস্থা যখন বেশ ঘোরালে। হয়ে উঠেছে, তখন 
আবার একদিন দেখ। গেল জ্যাক ফিরে এসেছে। ওয়েলিংটন বন্দরের সমুদ্রসৈকতে জল 
থেকে মাথা তুলে দুই হাতডানায় তালি বাজাচ্ছে। সবাই খুশি হল। ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়ল 
যেন। 

এ পর্যন্ত গল্পটা মেনে নিতে অসুবিধা হয় না; কিন্তু যে-তথ্যসূত্র থেকে এই কিংবদন্তি 
রচনা করছি তার। এর পর যা বলেছেন ত৷ প্রায় অবিশ্বাস্য! এরপর থেকে নাকি 


পোলোরাস জ্যাক আর পাঁচট। জাতির জাহাজকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যেত-_ শুধুমাত্র এ 
নরউইজিয়ান কোম্পানির চারখানি জাহাজ ছাড়া । অন্য যে-কোন জাহাজ ত৷ যাত্রীবাহী, 
মালবাহী, তিমি-শিকারী যাই হোক না৷ কেন- প্রণালীর কাছাকাছি এসে ভে দিলেই 
জ্যাক ছুটে আসত, জল থেকে দেহখান৷ তুলে হাতডানায় তালি বাজাত। তারপর পথ 
দেখিয়ে নিয়ে যেত সংকীর্ণ প্রণালী দিয়ে। অথচ এ নরউইজিয়ান জাহাজ চারখানার 
আহানে সে সাড়৷ দিত না! 

তদন্ত কমিশন বসেনি, কিন্তু মনুষ্যেতর জীবের স্বতঃপ্রণোদিত সাক্ষ্যে নাকি 
নরউইজিয়ান কোম্পানির মাথ। হেট হয়ে গেল। এরপর যা ঘটবার তাই ঘটল ২০ এপ্রিল, 
১৯১২ সালে গুলিবিদ্ধ জ্যাক সলিল সমাধি লাভ করে। 

এই কিংবদন্তির রচয়িতা এটাকে সত্য ঘটন। বলেই লিখেছেন, যদিও নিউজিল্যান্ড 
সরকারের সমর্থন এতে নেই এই কাহিনী মেনে নিলে আমাদের মনে দু-দুটে৷ প্রশ্ন জাগে 
প্রথম কথা যে-জাহাজ থেকে জ্যাককে গুলি কর! হয়েছিল সেই জাহাজটাকে তার 
পক্ষে হয়তে। সনাক্ত কর! সম্ভব, কিন্তু একই কোম্পানির আর-তিনখানি জাহাজকে সে 
কেমন করে চিনতঃ নরওয়ে সরকারের ফ্লাগ তে। তার চেনার কথা৷ নয়, তার তে। রঙের 
বোধ নেই দ্বিতীয় কথা-_-অতই যদি বুদ্ধি ধরে তাহলে কেন তির্যক পথে প্রতিহিংস৷ 
চরিতার্থ করল না! সে তো অনায়াসে তার শক্র জাহাজকে ভুল পথে নিয়ে গিয়ে 
ডুবোপাহাড়ে ধাক্কা খাওয়াতে পারত। তা সে করল ন। কেনঃ সে তো গান্ধিজীর অহিংস! 
অসহযোগ' বিষয়ে প্রবন্ধ পড়েনি । তাহলে কি ধরে নেব মানুষের শত্রুতা করার ইচ্ছা 
তার জন্মাতেই পারে নাঃ প্রজাতিগত সংস্কারঃ 

আমার পরামর্শ এসব সিদ্ধান্তে আসবেন না। এ ঘটনার সত্যতা বিজ্ঞান স্বীকার 
করেনি। যদিও সংবাদ পরিবেশনকারী বলেছেন এ তথ্য আদ্যন্ত সত্য, তবু আমর৷ তা৷ 
গ্রহণ করতে পারছি না। প্রসঙ্গত জানাই, বছর চার-পাঁচ আগে দেবসাহিত্য কুটার- 
প্রকাশিত শারদীয় সংকলনে একটি “সত্য ঘটন।' ছাপা হয়েছিল-_লেখক একটি বিদেশী 
তথ্যের সাহায্যে এ তথাকথিত 'সত্য ঘটনা' কাহিনীর আকারে প্রকাশ করেন। এক 
ধীবরকে একবার একট তিমি আস্ত গিলে ফেলে এবং পরদিন সেই তিমিটিকে শিকার 
করার পর তার পেট চিরে মানুষটিকে উদ্ধার কর! হয়। তখনও সেই মানুষটি জীবিত ছিল 
এবং তাকে চিকিৎস। করে বাঁচানো হয়। অতঃপর প্রত্যক্ষদর্শীর জবানবন্দিতে তিমির 
জঠরে সে কী জাতের অভিজ্ঞতা লাভ করেছিল তার বর্ণনা আছে। তিমিটি কী জাতের 
তা অবশ্য লেখক বলেননি । 

বিজ্ঞান এ তথ্য মেনে নিতে পারে না। তিমির কণ্ঠনালী এত সরু যে একটি মানুষ 
যদি তার ভিতর দিয়ে আদৌ গলে যায় তবে জীবিত অবস্থায় যেতে পারবে না__ যেমন 
অজগরের পেটে কোন খরগোশ জীবিত অবস্থায় প্রবেশ করতে পারবে না। দ্বিতীয়ত 
লেখক ধরে নিয়েছেন তিমির জঠরে অক্সিজেন আছে; তা৷ নেই। থাকলে জন্তটা জলে 
ডুব দিতে পারত না । বাতাসের উর্ধবচাপে, বয়েন্সিতে, সে কিছুতেই অত গভীরে যেতে 
পারত না। ফলে এ জাতীয় গালগল্প 'সত্য ঘটন।' বলে কিশোর পত্রিকায় ছাপাটা 
আপত্তিকর। 

মূল লেখক বাইবেলের “জোনহা'র উপাখ্যানের প্রভাবে ভারসাম্য হারিয়েছেন এমন 
মনে করা যায়। বাইবেল-বর্ণিত জোনহ৷ তিমির পেটে বেশ কিছুদিন কাটিয়ে জ্যান্ত ফিরে 
এসেছিল। সে যাই হোক, “পোলোরাস জ্যাক” তো৷ অনেকদিন আগেকার কথা, আর 
একটি সাম্প্রতিক ঘটনার কথা শুনুন। এটিও প্রামাণিক গ্রন্থের সমর্থিত সন্দেশ। বলছেন 
ফ্লোরিডা উপকূলের এক স্নানার্থিনী: “আমি সাঁতার জানি না; মাজা জলে দীডিয়ে 
সমুদ্রক্সান করছিলাম আমার স্বামীর সঙ্গে । স্নান করতে গিয়ে যেমন হয়__টেউ-এ ঢটেউ-এ 
আমি কিছুট। দূরে সরে এসেছি। ঘাটে আরও অনেক লোক আছে। যদিও আমার পাঁচ- 
সাত হাত দূরে কেউ ছিল না। হঠাৎ একটা অপ্রত্যাশিত বড় ঢেউ-এ আমার পদস্থলন 


হল । ঢেউট! সরে যেতে যেই দীড়াতে গেছি দেখি পায়ের তলায় মাটি নেই। তার মানে, 
ঢেউ-এর ধাক্কায় আমি ডুবজলে চলে গেছি! আমার স্বামী তখন বেশ কিছুটা দূরে আমার 
কাছেপিঠেও কেউ নেই। তবু মৃত্যুভয়ে সংস্কারবশে আমি আর্তনাদ করে উঠলাম। 
আমার স্বামী শুনতে পেলেন না। কেউই শুনতে পায়নি সামুদ্রিক ঝোড়ে। হাওয়ায় 
আমার আর্তনাদ ভেসে গেল। মৃত্যুকে দেখলাম মুখোমুখি সেই মুহূর্তটির বর্ণন৷ করতে 
পারি এমন ভাষার দখল আমার নেই। অনিবার্য সলিলসমাধি থেকে রক্ষা পেয়েছিলাম 
নিতান্ত অলৌকিকভাবে। না, ভুল বললাম- অলৌকিক নয়। সমুদ্রগর্জনে আমার 
আর্তনাদ কোন মানুষ শুনতে পায়নি বটে, কিন্তু শুনতে পেয়েছিল এমন একজন যার 
শ্রবণশক্তি মানুষের চেয়ে শতগুণে বেশি । হঠাৎ মনে হল জলের মধ্যে কে যেন আমাকে 
গুতো মারল। মৃত্যুর মুখোমুখি হয়েও আমার কিন্তু বুদ্ধিভ্রংশ হয়নি__মনে হল, আমার 
কাছেপিঠে তো কেউ ছিল না তাহলে এভাবে কে আমাকে ঠেলছেঃ তা জানি না--কিস্তু 
বেশ বুঝতে পারছি ক্রমাগত গুতে। মেরে মেরে সে আমাকে ডাঙার দিকে ঠেলে দিচ্ছে। 
চার-পাঁচ সেকেন্ডের ব্যাপার__তার পরেই এ অজ্ঞাত বন্ধুর এক প্রচণ্ড ধাক্কায় আমি 
বালির উপর আছাড় খেয়ে পড়লাম। তখন সমুদ্রের দিকে ফিরে দেখি প্রায় দশ-পনের 
ফুট দূরে একটা ডলফিন তিমি জল থেকে মাথা তুলে আমাকে দেখছে। তার চোখদুটো৷ 
রীতিমত জ্বলজ্বল করছে। আমি দুপায়ে ভর দিয়ে উঠে দীড়াতেই সে দুটো হাতডানার 
হাততালি বাজিয়ে খিলখিল করে হেসে উঠল। পরমুহূর্তেই সে ফিরে গেল তার রাজ্যে। 
আমি এমনই স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিলাম যে ওকে ধন্যবাদটাও জানাতে ভূলে গেলাম। পরে 
ডাঙায় বসে থাক৷ এক বৃদ্ধ ভদ্রলোকের কাছে শুনেছিলাম- -সমস্ত ঘটনাটাই তিনি লক্ষ 
করেছেন, আমার পদস্থলন থেকে ডলফিনটার -- তিরোধান পর্যন্ত ।” 

গত দু-তিন দশক ধরে ডলফিন নিয়ে বহু বিজ্ঞানাগারে বহুরকম গবেষণা হচ্ছে। 
ওদের শব্দতরঙ্গ রেকর্ড করে পরীক্ষ। কর। হচ্ছে। একদল বৈজ্ঞানিক ওদের ভাষ বুঝে 
নেবার জন্য উঠেপড়ে লেগেছেন। বিপদের সঙ্কেত, খাদ্যদ্রব্য প্রাপ্তির সংবাদ, আনন্দ ও 
বেদনার সংবাদ ওর। বিভিন্ন শব্দতরঙ্গের মাধ্যমে জানায়--অর্থাৎ ওদের ভাষার সেটুকু 
পার্থক্য বোঝা গেছে। কিন্তু অধিকাংশ জীববিজ্ঞানী মনে করেন এর চেয়েও জটিলতর 
ভাববিনিময়ে ওর সক্ষম। ওদের প্রেমের ভাষা, অপত্যন্সেহের সম্বোধন, বন্ধুদের মধ্যে 
বাক্যবিনিময়ের পদ্ধতিতে যে ফারাক আছে এটুকু বোঝা যায়__ কিন্তু ঠিক কী বলে ত৷ 
বোঝা যায় না। 

১৯৬৬ সালে বিলাতের সংবাদপত্রে একটি সংবাদ প্রকাশিত হয়েছিল যাতে দেখছি, 
সুয়েজ প্রণালীতে একজন নাবিক ঘটনাচক্রে জাহাজ থেকে পড়ে যায়। জায়গাট! হাঙর- 
আকীর্ণ। নাবিকটি সংবাদপত্রের রিপোর্টারকে বলেছিল, একদল ডলফিন তাকে হাঙরের 
আক্রমণ থেকে রক্ষ। করে। সে যখন সাঁতরে জাহাজে ফিরছিল তখন একটা হাঙর তাকে 
বারেবারে আক্রমণ করতে তেড়ে আসে, অথচ দশ-বারট। ডলফিন নাবিকটিকে ঘিরে 
তার সঙ্গে সীতরাতে সাঁতরাতে জাহাজ পর্যন্ত পৌঁছিয়ে দেয়। 

গঙ্গায় আমর। শুশুক দেখি__সেও একজাতের ডলফিন। আমেরিকার আমেজন 
নদীতেও আছে আর এক জাতের ডলফিন। আমেজন নদীর ধারে ধারে যেসব গ্রাম তার 
আদিম অধিবাসীর৷ কিন্তু এ ডলফিনের মাংস খায় না। বরং ডলফিনকে পূজো করে। 
নি ৬615 তাই ভারতীয় হিন্দু 
গো-মাতার পরিকল্পনা করেছিল ডলফিন কিন্তু সেভাবে এ আদিম আমেরিকানদের 
উপকার করত না। দুধ দিত না, দেয় না। তবু ক্যানোয় করে যারা নদীতে পাড়ি জমাত 
তারা এমন কোনও উপকার নিশ্চয়ই পেয়েছিল যাতে ওদের পূজার প্রচলন করে। 

জাপানের পশ্চিম উপকূলে একটি ছোট্ট দ্বীপ আছে, নাম 'সেইবাই-তে।'। সেখানে 
আছে একটি বৌদ্ধ সংঘারাম কোগাঞ্চি মন্দির । প্রতি বছর এপ্রিলের ২৯ তারিখ থেকে 
পাঁচদিন সেখানে পূজা ও উৎসব হয়__জাপানী তিমি-শিকারীর! যে-সব তিমি ও ডলফিন 


হত্যা করে তাদের আত্মার সদগতি কামনায়। 

ওদের লীগ অব নেশান নেই, ইউএনও নেই__কিন্তু একতার বন্ধন ওদের রক্তে। 
একজন প্রত্যক্ষদর্শী বিজ্ঞানীর বক্তব্য শুনুন “উপকূল থেকে অনেক দূরে দেখতে পেলাম 
একট। হাঙর বারেবারে জল থেকে লাফিয়ে উঠছে। কৌতুহলী হয়ে সেদিকে এগিয়ে 
যেতেই দেখতে পেলাম এ রাক্ষুসে হাঙরটাকে ঘিরে ফেলেছে আধডজন ডলফিন । কেউ 
পালাচ্ছে না_যদিও পালাবার রাস্ত। তাদের চারদিকেই। ডলফিনগুলো৷ পর্যায়ক্রমে 
বিদ্যুৎ বেগে ছুটে এসে এ হাঙরটাকে গুতো মারছে। হাঙউরট। ওদের কয়েকজনকে 
নয় তবু একটিও ডলফিন পালাল না। রক্তের ধারায় তারা ভেসে যাচ্ছে, তবু ক্রমাগত 
ফিরে-ফিরে এসে গুঁতে৷ মারছে হাঙরটার তলপেটে । শেষ পর্যন্ত হাঙরটাই এ নিরীহ ব্যুহ 
ভেদ করে পালাবার চেষ্টা করল। পারল না। -আশ্চর্য! তীক্ষ দীতের অধিকারী এ 
মাংসাশী হাঙউরট। শেষ পর্যন্ত ওদের যৌথ আক্রমণে প্রাণ দিল।” 

এ ঘটনার না-হয় একটা অর্থ হয় বিবর্তনের নিয়মই হচ্ছে এ - প্রজাতির 
মঙ্গলকামনায় একক জীবের আত্মদান। কিন্তু নিজের জাতের নয়, ভিন্ন জীতের জীবকে 
তারা কেন বাঁচাতে চায়ঃ কেন জাহাজকে পথ দেখিয়ে নিরাপদ বন্দরে পৌঁছে দেয়ঃ কেন 
নিমজ্জিত মহিলাকে ঠেলে দেয় ডাঙায়ঃ আর-একট। গল্প শুনুন। গল্প নয়, সত্য ঘটন।। 

এটাও নিউজিল্যান্ডের ঘটনা__ওপোননি গ্রামের কাছে একট৷ সমুদ্রতীর। ছুটির 
দিনে স্নানার্থীদের প্রচুর ভিড় হয় সেখানে---যেমন হয় পুরী বা দীঘাতে। ১৯৫৫ সালের 
এক গ্রীষ্মের সকালে বহু স্নানার্থীর সাথে সেখানে সমুদ্রন্নান করছিল ত্রয়োদশ বর্ষীয়। 
বালিকা জিল বেকার। কোমরজলে। বেচারি সাতার জানে না । কাছেই আছে তার বাবা- 
মা । জিল বলছে, তার হঠাৎ মনে হল, দুই পায়ের ফাকে মসৃণ কী যেন একট। সেঁধিয়ে 
গেল! ব্যাপারট। বুঝে ওঠার আগেই দেখল, সে জলে ভাসছে! কিসের পিঠেঃ ঘটনাট। 
অনেকেই দেখতে পেয়েছে, ভয়ে সবাই চিৎকার করে উঠেছে। চিৎকার-টেচামেচি শুনে 
বিদ্যুৎচমকে জলজন্তুটা ডুব দিল- কিন্তু বেশি নিচে নয়, মাত্র ফুটখানেক। তরতরিয়ে 
চলল সমুদ্রের দিকে । শতশত লোক দেখছে__জিল দু'দিকে দু'পা ঝুলিয়ে বসে আছে 
একটা প্রকাণ্ড মাছের পিঠে, দুই হাতে তার পিঠের ডানাটা৷ আঁকড়ে । আসলে জীবটা 
কোন মাছ নয়, ডলফিন। অনেক ভাল সাঁতারু তার পিছু নিল-_ কিন্তু কী পাগলের কথা! 
সাঁতরে নাগাল পাবে ডলফিনের__যে ঘণ্টায় পঞ্চাশ কিলোমিটার জোরে সাঁতরাতে 
পারে। ঘাট-সুদ্ধু লোকের হায়-হায় কর! ছাড়া আর কীই বা করণীয় আছেঃ 

কিন্তু না! ডলফিনটা রাবণরাজার মত সীতাহরণে আসেনি-__এসেছিল দশ কোটি 
বছরের ওপার থেকে ভেসে আস৷ এক প্রেমের প্রেরণায়। যেন বাল্যসহচরীর সঙ্গে খেল৷ 
করতে! এঁ ...তোমাদের কবি যেমন একদিন ডাঙীয় বসে সাগরের দিকে তাকিয়ে 
বলেছিলেন, 

আমি পৃথিবীর শিশু বসে আছি তব উপকূলে 

শুনিতেছি ধবনি তব। ভাবিতেছি বুঝ! যায় যেন 

কিছু কিছু মর্ম তার__বোবার ইঙগিতভাষা যেন 

আত্মীয়ের কাছে । মনে হয়, অন্তরের মাঝাখানে 

নাড়ীতে যে রক্ত বহে সেও যেন ওই ভাষা জানে, 

আর কিছু শেখে নাই! 

প্র করেছিলেন হে জলধি, বুঝিবে কি তুমি 

আমার মানব ভাষা 

ঠিক তেমনি এ ডলফিনট! নিকট-আত্মীয়ের কাছে তার ভাষায় সোহাগ জানাতে 


এসেছিল হয়তো! ঘাটে স্নানরত৷ এ ফুটফুটে মেয়েটিকে দেখে একটু দুষ্টুমি করতে শখ 
হয়েছিল। গভীর সমুদ্রে আধনাইলটাক একট। চক্কর মেরে কৌতুকময়ী ফিরে এল ঘাটে। 
একট। ডিগবাজি খেয়ে__আশ্চর্য! যার ধন তাকেই ফেরত দিল, একেবারে মায়ের 
কোলে! 

সকলে যখন আনন্দে চিৎকার করছে, তখন দেখা দেল জলজন্তুটা জল থেকে খাড়া 
হয়ে উঠে দুই হাতডান৷ বাজিয়ে করতালি দিচ্ছে। রীতিমত হাসছে খ্যাকখ্যাক করে! 

এ খবর রটে গেল গ্রাম থেকে গ্রামে, শহরে, গঞ্জে । অনেকেই বিশ্বাস করল না, 
বান্ধবীকে মিথ্যাবাদী বলাটা সে সহ্য করল না। সে রয়ে গেল ওখানেই, বহুদিন। যখন 
লোকে ভিড় করে সমুদ্রক্নান করত, তখন সেও এসে জুটত। ওর দিকে রবারের বল ছুঁড়ে 
দিলে সে “হেড' করে ফেরত পাঠাত; ছিপি এঁটে খালি বিয়ারের বোতল সমুদ্রে ফেলে 
দিলে সে নাকের উপর সেটাকে তুলে ব্যালেন্সের খেলা দেখাত। জিলের বয়সী ছেলে- 
মেয়ে সাহস করে এগিয়ে এলে সে তাকে সওয়ার করত- সমুদ্রে এক চক্কর পাক মেরে 
ফিরে আসত। শেষ পর্যন্ত নিউজিল্যান্ড সরকার তাকেও জাতীয় সম্পত্তি বলে ঘোষণ৷ 
করলেন। অখ্যাত ওপোননি গ্রাম হয়ে গেল বিখ্যাত ট্ুরিস্ট-স্পট। ওর নামকরণও হল 
ও পো! 

কিন্ত বেশিদিন এ আনন্দ এ গ্রামের ছেলে-মেয়েরা ভোগ করতে পারল না । অজ্ঞাত 
কারণে ১৯৫৬ সালের ৯ মার্চ ওপো। মারা গেল। পরদিন তার মৃতদেহ ভেসে এল 
সাগরবেলায়। ওপোননি গাঁয়ের বুড়ে৷ জেলে ও'নীল বলে, আমি হলপ্‌ করে বলতে পারি 
“ওপো” কথা বলতে পারত। কী-যে বলত চিৎকার করে । আমরা বুঝতাম না । কী বলতে 
চেয়েছিল ওপোঃ 

দশ কোটি বছরের ওপারের কোন প্রেরণায় সে কি দেশওয়ালি ভাইবোনদের হাতে 
রাখি বেঁধে দিতে চেয়েছিলঃ এ যাকে দার্শনিকেরা বলেন নিকষিত হেমঃ 


ঝিল্লিমুখো৷ তিমির আনুপাতিক মাপ 


বিল্লিমুখে। তিমির দাত নেই। মাছের কানকোর মত ওদের মুখে অসংখ্য বিল্লি 
আছে। এদের মোটামুটি এগারটি প্রজাতি আছে। আজ থেকে পৌনে দু'কোটি বছর 
আগে যখন আমাদের পৃজ্যপাদ পূর্বপুরুষেরা গাছ থেকে নেমে আফ্রিকার মাটিতে প্রথম 
দু'পায়ে উঠে দাড়াতে শিখছেন, প্রায় সেই সময়েই তিম্যাদির এই শাখাটি দাত ত্যাগ করে 
বিল্পলির সূচনা করে। রাতারাতি নয়, বিবর্তনের প্রচলিত মন্থরতায় হয়তো কয়েক লক্ষ 
বছর সময় লেগেছিল । বিল্লির সংখ্য। বর্তমানে কয়েকশ, দের্ঘ্ে দশ-বারে ফুট, মাছের 
কানকোর মত প্রায় আধ-ইঞ্চি ফাক-ফাক, উপরের চোয়ালে আটকানো । 
প্রধান খাদ্য হচ্ছে ক্রিল আর প্ল্যাটন। খুব ছোট-ছোট কুচোচিংড়ি-জাতীয় জীব। 
বিল্লিমুখো তিমি বিরাশিসিক্। হা-করে একদিকে এগিয়ে যায়__একেবারে কয়েকশ 
উড তখন বিল্লিপথে জলটা 
বার হয়ে যায়, মাছ আর ক্রিল আটকে যায় মুখবিবরে সেই কালিদাসী হেয়ালির ছন্দে : 
জানল৷ দিয়ে ঘর পালাল, গেরস্ত রইল বন্ধ! 

আকারে বিল্লিমুখে। মাত্রেই অতিকায়। গ্রে, সেঈর৷ হয় পঞ্চাশ ফুট রাইট ও কুঁজি 
তিমি ষাট ফুট; ডানা তিমি সত্তর আশি এবং নীল তিমি সর্বকালের বিশ্বরেকর্ডের 


অধিকারী একশ ফুট। জুরাসিক যুগের কোন অতিকায় ডাইনোসরও এত বড় ছিল না । 
ওজনে একটি নীল 


তিমির কঙ্কালে ঝিল্লির অবস্থান 

তিমি হাজার-দেড়েক মানুষ, অথব৷ ত্রিশটি আফ্রিকান হাতির সমান। জুরাসিক 
যুগের অতিকায় ব্রন্টোসরাস অন্তত গোটাচারেক প্রয়োজন হবে এ পাল্লায়, ওজনদীড়ির 
ও পাল্লায় যদি একটি নীল তিমিকে চাপানে যায়। তবে হাঁ, আপনার ওজনদীড়িটা 
কিঞ্িৎ মজবুত হওয়। চাই! 

বিল্লিমুখোর এক নম্বর বৈশিষ্ট্যের কথা বলেছি ওদের বিল্লিগুলো!! দু'নম্বর বৈশিষ্ট্যও 
জীবজগতে একটা ব্যতিক্রম । স্ত্রীজাতীয় বিল্লিমুখে৷ তিমি সমবয়সী পুরুষজাতীয়ের চেয়ে 
আকারেও বড়, ওজনেও বেশি। বঝিল্লিমুখোর বিবাহবাসরে উপস্থিত থাকলে আপনি 
চোখ বুজে বলে দিতে পারবেন বর বড় নয়, বউ বড়। 

প্রাণীবিজ্ঞানীর৷ বিল্লিমুখোদের মোটামুটি তিনটি গোত্রে ভাগ করেছেন দক্ষিণ, 
নীলাভ ও বরকোয়াল। তালিকাট। এইভাবে প্রকাশ কর! যেতে পারে____ 


'দক্ষিণ' বলতে এখানে 90710) নয়, [12170 কেন এদের বামপন্থী বলে ধর। হয়নি। 
ত৷ জানি না। তাদের ভিতর শ্ত্রীনল্যান্ড তিমি প্রায় নিঃশেষ হয়ে এসেছে । এদের ঝিল্লি 
খুবই প্রকট ও বিরাটাকার! বদনখানি-_যাকে বলে ঘাড়ে-গদীনে । বস্তত দেহ-দৈর্ঘ্ে 
এক-তৃতীয়াংশ হচ্ছে মাথাটা। লক্ষণীয়, এদের পিঠে 'পাখনা' বা 'ডরসাল ফিন' নেই। 
দেহট। ধুসর ব৷ গ্রে রঙের, যদিও চিবুকটা ধপধপে সাদা। ১৯৬৩ সাল তক্‌ এদের দূর 
থেকে সনাক্ত কর গেছে । আশ! কর৷ যায় ওরা এখনও ডোডে। পাখির সগোত্র হয়ে 
যায়নি। তাড়াতাড়ি নিঃশেষিত হবার দুটি কারণ! প্রথমত এর! ধীরগতি, দ্বিতীয়ত মরে 
গেলে ডুবে যায় না, ভেসে ওঠে । তাই এদের মারতে অনেক সুবিধা । 


কৃষ্ণ তিমি : নিবাস উত্তর-অতলান্তিক অঞ্চলে; তাই এদের অপর নাম উত্তর- 
অতলান্তিক তিমি। এদের অবস্থা আরও কাহিল। বর্তমানে আইন করে এ জাতের তিমি 
শিকার বন্ধ আছে। গ্রীনল্যান্ড তিমির সঙ্গে এদের প্রভেদ আকারে ও বাসম্থানে। এদের 
মাথাটা অপেক্ষাকৃত ছোট। তাছাড়। দুই চোখের মাঝখানে, চশম। পরলে নাকের যেখানে 
চশমাটা আটকায়, সেখানটা কিছু উচু। গ্রীনল্যান্ড তিমির মত এর শুধুমাত্র উত্তরমের 
অঞ্চলে থাকে না__-উত্তর-অতলান্তিক ও প্রশান্ত মহাসাগরের উত্তরভাগে হামেশ৷ চরতে 
আসে। 

বামন তিমি : দের্ঘ্যে কুড়ি ফুটেরও কম। 

নীলাভ ব৷ গ্রে-তিমি: দৈর্ঘ্য প্রায় পঁয়তাল্লিশ ফুট। দক্ষিণ তিমির সঙ্গে এদের সাদৃশ্য 
এই যে এদের পিঠের উপরেও পাখনা নেই, যা অনিবার্ষভাবে আছে তৃতীয় গোত্রভুক্ত 
ররকোয়ালের। অপরপক্ষে ররকোয়ালের মত এদের চিবুক খাঁজকাট।, যা নয় দক্ষিণ 
তিমির। বর্তমানে গ্রে-তিমিদের প্রশান্ত মহাসাগরের উত্তর অঞ্চলেই শুধু দেখতে পাওয়। 
যায়। সম্প্রতি হল্যান্ডে এই জাতির একটি তিমির কঙ্কাল আবিষ্কৃত হওয়ায় বোঝা যাচ্ছে-- 
এককালে ওর! ইউরোপীয় সমুদ্রে বিচরণ করত। এর৷ এখনও দীর্ঘ দূরত্বে যাতায়াত 
করে। গ্রীষ্মকালে উত্তর মেরুবলয়ের কাছাকাছি এর! খাদ্যসন্ধানে সমবেত হয়, বরফ 
জমতে শুরু করলেই ক্রমশ দক্ষিণে সরে আসে । উত্তর আমেরিকার পশ্চিম উপকূল ধরে 
চলে আসে ক্যালিফোর্নিয়ার কাছাকাছি। সেখানে ওদের বাচ্চা হয়। শ'দুয়েক বছর আগে 
ওদের সংখ্য। ছিল ত্রিশ হাজারের কাছাকাছি। তারপর ক্রমাগত শিকারের ফলে ওরাও 
নির্বংশ হতে বসেছিল। ১৯৪৬-৪৭ সালে জীববিজ্ঞানীর৷ বললেন, গোট৷ পৃথিবীতে আর 
মাত্র আড়াইশ গ্রে-তিমি অবশিষ্ট আছে। তখন আইন করে এদের শিকার বন্ধ করা 
হয়েছে। 

ররকোয়াল চার জাতের । নীল, ডানা, সেঈ, কুঁজি। এরা সকলেই দীর্ঘদেহী। অন্যান্য 
ঝিল্লিমুখোর সঙ্গে দু-দুটো প্রভেদ। এক নম্বর, এদের পিঠের উপর পাখন থাকে, যাকে 
বলে “রসাল ফিন'। দু'নম্বর এদের চিবুকে ও বুকে__ নিচেকার ঠোট থেকে প্রায় 
তলপেট পর্যন্ত কতকগুলি সারি-সারি সমান্তরাল দাগ বা আঁজি-কাটা। এদের মধ্যে, 
আগেই বলেছি, বৃহত্তম হচ্ছে নীল তিমি! সর্বুগের সর্ববৃহৎ এই জীবটিকে আমর! 
কীভাবে হত্য। করে চলেছি তার খতিয়ানট। একবার সংক্ষেপে দেখুন:- 

এ শতাব্দীর শুরুতে নীল তিমির আনুমানিক সংখ্য। ছিল ১,৭৫,০০০ 

১৯৩০ সালে সেটা কমে গিয়ে হল ৪০,০০০ 

১৯৫০ সালে নেমে গিয়ে হল ১০,০০০ 

বর্তমানে আন্দাজ পাঁচ/ছয় হাজার নীল তিমি অবশিষ্ট আছে। 

ডানা তিমির কথা বিস্তারিত বলছি না, কারণ আমাদের কাহিনীর নায়ক এ জাতির। 
যে-কথা৷ বলছিলাম । দশ কোটি বছর আগে স্তন্যপায়ী জীবের যে-শাখাটি সমুদ্রে ফিরে 
গেল, তার৷ বিবর্তিত হল নানান জাতির তিম্যাদিতে। কিন্তু যার! ডাঙায় রয়ে গেলঃ 
প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রাম করতে-করতে তাদের মধ্যে বিবর্তনের তুঙ্গশিখরে উঠল মানুষ। 
সবার উপরে মানুষ সত্য। তাহার উপরে নাই। জীবনসংগ্রামে সে উন্নত করল মস্তিক-__ 
শিখল আগুন জ্বালা; লোহার ব্যবহার, চাষবাস, অস্ত্রের ব্যবহার । 

কিন্তূ! যে-যন্ত্রের উপর নির্ভর করে সে পৃথিবী জয় করল ক্রমে সেই যন্ত্রের পায়েই 
লিখে দিল দাসখত। জীবন হল কৃত্রিম। ধবংসের উৎসবে মাতাল সে। শুধু অন্যান্য 
জীবকেই নয়, স্বজাতীয়কে। তাদের দেশ__এ ডাঙাটাকে-_ কৃত্রিম পদ্ধতিতে ভাগাভাগি 
করে বললে__এই গন্ডি-দেওয়া জমিটা আমার, ওটা তোমার! গন্ডির এপারে মাথ৷ 
গলালে ঠ্যাঙ ভেঙে দেব। তারপর থেকেই শুরু হানাহানি আর খাওয়া-খাওয়ি। মানুষই 
আজ মানুষের প্রধানতম শক্র। বাঘ বাঘকে আক্রমণ করে না, সাপ সাপকে কামড়ায় না, 


একমাত্র সবার উপরে সত্য যে মানুষ, তার! মানুষ মারে! যার এ অবস্থার প্রতিবাদ করতে 
গেল তাদের ওর। আগুনে পুড়িয়ে মারল, হেমলক পান করাল, ক্রুশবিদ্ধ করল, গুলি 
করে হত্য। করল! 

তিমি কিন্তু প্রযুক্তিবিদ্যার ধার ধারেনি। সেও নেমেছিল জীবনসংগ্রামে। এই দশ 
কোটি বছরে সে দেহটাকে শুধু বড়ই করেনি, করেছে তার পারিপার্থিকের তুলনায় 
নিখুঁত। তার শ্রবণশক্তির নাগাল আজও পায়নি প্রযুক্তিবিদ্যার ধুরন্ধর পণ্তিতেরা। সে যে 
কীভাবে কয়েক মিনিটে বাতাসের অক্সিজেনকে ফুসফুসের সাহায্য ব্যতিরেকে সার! 
দেহের রক্তকণিকায় সঞ্চারিত করে দেয় তার হদিশ আজও জানে ন৷ বিজ্ঞান। তাই আজ 
সে সমুদ্রের অধিপতি । তার দাত নেই, শিঙ নেই, নখ নেই, মানুষের মত দূর থেকে অস্ত 
ছুঁড়ে মারতেও সে শেখেনি__তা সত্বেও সে সমুদ্রের অধিপতি । কী হাঙর, কী অক্টোপাস, 
কী রাক্ষুসে তিমি তাকে আক্রমণ করতে ভয় পায়। অত প্রকাণ্ড দেহ সত্বেও কেমন করে 
সে আয়ত্ত করল এমন প্রভঞ্জনগতি? অথচ সমুদ্রের এই শ্রেষ্ঠ জীব সমুদসমাট হতে 
চাইল না । খাদ্য-খাদকের যে-প্রাকৃতিক নিয়ম সেটা মেনে নিয়ে সে আর পাঁচট। জীবের 
সঙ্গে মিতালি পাতিয়ে বীচতে শিখল। সার্থক করল ক্রুশবিদ্ধ সেই মানুষটির বাণী - লাভ 
দাই নেবার৷ প্রতিবেশীকে ভালোবাস। ওর৷ স্বজাতীয়কে ডেকে বলেনি : তোমরা 
অমৃতের পুত্র। বলেনি শুনহে মানুষ ভাই' জাতীয় কোন আত্মশ্লাঘার কথা। কিন্তু 
পরিবর্তে ৷ বলেছে তা জীবজগতের কেউ কোথাও-_ আজ্ঞে হাঁ, এ অমৃতস্য পুত্রাঃ 
সমেত-_স্বজাতীয়কে ডেকে বলতে পারেনি আজও-_ 

এ কথা কি জানেন যে নীল তিমি অথবা ডান তিমি বহুবিবাহ প্রথাটাকে বর্বরতা 
মনে করেঃ ওদের বিবাহবন্ধন আযৌবন এবং যাবৎজীবন। 

বলুন এ জিনিস কোথায় দেখেছেনঃ জলেঃ স্থলে? অন্তরীক্ষেঃ হাতি, ঘোড়া, কুকুর, 
বেড়াল এবং মানুষ, কে তার সঙ্গীর প্রতি আমৃত্যু বিশ্বস্তঃ প্রতি বসন্তেই পাখির৷ জোড় 
বাঁধে__ ডিম ফুটে বাচ্চ৷ হয়, বাচ্চারা উড়তে শিখলে তাদের বাবা-ম। যে যেদিকে খুশি 
উড়ে যায়। ওদের বিবাহবন্ধন এক খতুর। পরের বছর তারা অন্য সঙ্গীর সঙ্গে জোড় 
বাঁধে । মানুষঃ নলচের আড়াল দিয়ে যা! খুশি করতে পারে। কথাট! জানাজানি না-হয়। 
পছন্দ না-হয়, সমাজ বিধান দিয়ে রেখেছে তালাক-তালাক-তালাক, অথব৷ ডিভোর্স! 
তিমি তা নয়। মাদী তিমি আক্রান্ত হলে কোন একটি ব্যতিক্রম ক্ষেত্রেও মদ্দা তিমি 
ভাবতে পারে ন। - 

“আপদর্থে ধনং রক্ষেৎ, দারাং রক্ষেৎ ধনৈরপি। 
আত্মানং সততং রক্ষেও, দারৈরপি ধনৈরপি!' 

সে আক্রমণকারীকে আক্রমণ করতে অনিবার্ষভাবে ছুটে আসবে । মাদী তিমিও তাই 
__ তবে তার একটি ব্যতিক্রম আছে। মাদী তিমি যদি গভভিণী হয়, অথব৷ সদ্য সন্তানবতী। 
হয়, তাহলে সে অনিবার্য পরিণামকে মেনে নিয়ে সরে আসে। কাদে কি নাঃ তা তো 
জানি না। পশুদের পশ্বাচারের খবর আর কে রাখেঃ জানি মানুষের কথা । তিমি- 
শিকারীদের কথা। তারা এ পশ্বাচারের সন্ধান রাখে । তাই কোথাও কোন মাদী তিমি হত 
হলেই শিকারীদের উদ্যত হারপুন প্রতীক্ষায় আঁতিপাতি খুঁজতে থাকে । ওরা জানে মদ্দা- 
শালা নির্ঘাৎ মরতে আসবে! শালাটাকে গেঁথে তুলতে হবে! 

বইপত্র ঘেঁটে যতদূর জেনেছি, ররকোয়ালদের ক্ষেত্রে প্রাক-বিবাহ প্রণয়কাহিনী 
ব্রিভূজাকৃতি হতে পারে, বিবাহোত্তর দাম্পত্য জীবন কোনক্রমেই ত্রিকোণাকৃতি হবে না॥ 
সেখানে শুধুই নায়ক ও নায়িক।__ 'নেভ' নেই। স্বামী বর্তমানে কোন মাদী তিমি যে 
অসতী হতেই পারে না__ “নেভ” বেচার৷ কী পাট করবেঃ ফলে ওদের প্রাক-বিবাহ প্রেম 
আছে, স্বয়ন্বর সভা আছে, শূঙ্গার আছে, কামকেলি আছে। নেই তালাক প্রথা ব৷ 
বিবাহবিচ্ছেদ, নেই প্রেমের জন্য হত্যা, পরস্ত্রীকাতরতা!! 


রীতিমত পশ্বাচার! 


মানুষ আর তিমি। দশ কোটি বছরের ব্যবধানে আবার তাদের সাক্ষাৎ হল-_ 
একেবারে হাল আমলে । সুশিক্ষিত মানুষ আর বর্বর তিমি । সে সাক্ষাতে তিমি দিল প্রাণ, 
আর মানুষ দিল মান। গাণিতিক সূত্রটা হল :- 

তিমি : মানুষ :: প্রাণ : মান 

তিমি কী করে প্রাণ দিল শুধু সে কথাই শোনাব। মানুষ সবার উপরে সত্য। সেই 
অমৃতস্য পুত্ররা কীভাবে মান দিল সেকথা আমার বলা শোভ৷ পায় না। মহাকাশের কোন 
নৃতন সূর্যের অজ্ঞাত গ্রহের বুদ্ধিমান জীব যেদিন পৃথিবীর বুকে পদার্পণ করবে সেদিন 
সে-ই সে প্রশ্নটা তুলবে: এ তুমি কী করেছ, হে বর্বর মানুষঃ 

প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকেই মানুষ চিনেছে তিম্যাদি জীবকে। প্রস্তর যুগের গুহামানব 
ছেনিহাতুড়ির সাহায্যে যে-ছবি এঁকেছে তাতে বোঝা যায়-- জন্তটা অপরিচিত নয়। দুটি 
হাতডানা, পিঠের উপর পাখনা, লেজ ও মেরুদণ্ড বরাবর লম্বাটে রেখাট।, বিশেষ করে 
ঠোঁট দেখে মনে হয় চিত্রটি একটি ডলফিনের তার মানে দশ-পনের হাজার বছর আগে 
থেকেই ডলফিনকে চিনেছে মানুষ__কে জানে, হয়তে। বন্ধু হিসাবেই। 


প্রাগৈতিহাসিক গুহাচিত্রে তিমি 

এর পর আর-একটি অনবদ্য চিত্র পাচ্ছি যা রঙে ও রেখায় অবিকৃতঃ হয়ে টিকে 
আছে দীর্ঘ চার-সাড়ে চার হাজার বছর । ক্রীট দ্বীপের নৃপতি নসস্‌-এর রাজপ্রাসাদে এ 
চিত্রটি অটুট অবস্থায় পাওয়। গেছে। রানি নেগারনের শয়নকক্ষে এই ম্যুরাল চিত্রটি যখন 
তখন অশ্বারোহী অসভ্য আর্ধর প্রথম আক্রমণ হানছে! 

আশ্চর্য! ভলফিনগুলো অত্যন্ত নিখুঁতভাবে আঁকা । বেশ বোঝা যায়, চিত্রকর ঘনিষ্ঠ 
সানিধ্য থেকে ডলফিন জীবটিকে দেখেছেন । 

প্রায় দু'হাজার বছর আগে থেকেই মানুষ তিমি-শিকার শুরু করেছিল গ্রীনল্যান্ড 
রাইট তিমি, গ্রে তিমি, এবং কুঁজিতিমি ৷ উত্তরমেরুর কাছাকাছি এসকিমোরাই এ বিষয়ে 
ছিল অগ্রণী । তাদের দোষ দেওয়াও যায় না। বেচারিদের না৷ ছিল চাষের জমি, না গবাদি 
পশুর গোচারণভূমি। তাদের তিমিশিকারে কিন্তু তিম্যাদি কুলের কোন ক্ষতি হয়নি। 
কারণ সে হত্য। ছিল নিতান্ত প্রাকৃতিক নিয়মে - খাদ্যখাদকের নিদিষ্ট সম্পর্কে, যে-ছন্দে 
এইই বিশ্বপ্রপঞ্চে জীবজগৎ অনিবার্য আইনে বাঁধা । একটি তিমি খেয়ে শেষ করতে 
গোট। গ্রামবাসী এসকিমোদের বেশ কিছুদিন লেগে যায়। বরফের দেশে মাংস পচেও 
যায় না। ফলে মৎস্যকুল বৃদ্ধি পেত! মানুষও বাঁচত, তিমিরও জাতিগতভাবে কোন ক্ষতি 
হয়নি। প্রাকৃতিক ভারসাম্য অব্যাহত ছিল। 

বিপদ ঘনিয়ে এল যখন মানুষ জাহাজ তৈরি করে তিমির পিছু ধাওয়। করল গভীর 
সমুদ্রে। উপকূলভাগ ছেড়ে__ ত্রয়োদশ-চতুর্দশ শতাব্দী থেকে। প্রথমেই মারা যেতে 


শুরু করল দক্ষিণ তিমি এবং গ্রে তিমি! প্রথমত তার৷। ধীরগতি, দ্বিতীয়ত মানুষ বুঝতে 
পেরেছিল-__- অন্যান্য জাতির তিমি যেখানে মৃত অবস্থায় সমুদ্রে তলিয়ে যায়, এর৷ 
সেখানে মার৷ গেলে ভেসে ওঠে। অন্যান্য জাতির তিমির গায়ে তাই সে যুগে বিশেষ হাত 
পড়েনি। তা সত্ত্বেও বলব এই পর্যায় পর্যন্ত মানুষ জীবজগতের অলিখিত আইন লঙ্ঘন 
করেনি। সেই অলিখিত আইন হচ্ছে খাদ্য-খাদকের স্বাভাবিক সম্পর্ক । বিবর্তনের পথে 
খাদ্য-খাদকের সম্পর্কে যে-প্রজাতি উন্নততর স্বাক্ষর রাখবে সেই টিকে থাকবে । তাকেই 
বলি প্রাকৃতিক নির্বাচন ব৷ ন্যাচারাল সিলেকশান। 


তাই বলব__ উপকুলভাগ ছেড়ে তিমির মাংসের সন্ধানে মানুষের পক্ষে গভীর 
সমুদ্রে তাকে ধাওয়৷ করার ভিতরে “ফাউল” নেই। সেটা এই খেলার আইন। বড়-বড় 
নৌকা, হারপুন, দূরবীন--সবই সেই খেলার সরঞ্জাম। ক্রিকেট খেলায় যেমন গ্লাভস, 
প্যাড, এ্যাবডমিনাল গার্ড । সবই খেলার কানুন-ভূক্ত। 
মানুষ সে নিয়ম প্রথম লঙ্ঘন করল, পবিলো-দ্য-বেল্ট' আঘাত করল, যেদিন সে 
আবিষ্কার করল-_ তিমির চর্বিতে আলো৷ জ্বাল! যায়, খাদ্য-খাদকের স্বাভাবিক প্রাকৃতিক 
সম্পর্ক গেল ঘ্বুচে। তিমি হল মানুষের কৃত্রিম জীবনযাত্রার উপাদান। 
১৮০০ সাল নাগাদ মানুষ হাজার- ছয়েক জাহাজ ভাসিয়েছে সমুদ্রে। এ 
উদ্দেশ্যে। পারস্পরিক প্রতিযোগিতায় পাল্প। দিতে থাকে কয়েকটি 
তিমিশিকারী জাত: নরউইজিয়ান, ডাচ, আমেরিকান, জাপানী, রাশিয়ান। মাত্র একশ 
বছরের মধ্যেই অবস্থ৷ এমন হল যে এ ব্যবস৷ বন্ধ হবার উপক্রম- একটিমাত্র কারণে; 
সাতসমুদ্রে ইতিমধ্যে তিমি প্রায় নির্মূল হয়ে গেছে। ইতিমধ্যে মানুষ চার-চারটি চমকপ্রদ 
আবিষ্কার করে বসে আছে যে। এক নম্বর, হোয়েল গান। বিশেষ জাতের বন্দুক অর্থাৎ 
আর তাকে হাতে করে হারপুন ছুঁড়তে হয় না। তিমি-বন্দুকের রেঞ্জ অনেক বেশি। এই 
হারপুন গানের গুলির সঙ্গে একটি বোম। গিয়ে-বিদ্ধ হয় তিমির দেহে_ বিস্ফোরণের 
সঙ্গে-সঙ্গে তিমিটির অনিবার্ষ মৃত্যু ৷ দু'নম্বর, বাম্পীয় পোত। এখন স্টিম জাহাজে ওদের 
তাড়। করে ধর৷। সম্ভবপর হল। এতদিন পালতোল। বা দীড়টানা৷ নৌক। ওদের দৌড়ে 
ধরতে পারত না। তিন নম্বর, একজাতের ফীপা বল্পম। এত দিন মরণাহত তিমি 
অধিকাংশই সমুদ্রে তলিয়ে যেত। এখন এমন ব্যবস্থা হল যাতে মরণাহত তিমির গায়ে এ 
ফাপ। বল্পম গেঁথে দিয়ে ওর মাধ্যমে তিমির পেটে হাওয়। ঢুকিয়ে দেওয়া যায় । এতে মৃত 
তিমি ভাসতে থাকে । আর চতুর্থ আবিষ্কার ভাসমান তিমি ফ্যাক্টরি। 
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দি ৬:45) 
তিমির দেহজাত ব্যবহারিক দ্রব্--একটি জাপানী পোস্টার 

এতদিন মৃত তিমিটাকে টেনে আনতে হত ডাঙায় কেটেকুটে ড্রেস করতে। এখন 
এই ভাসমান কারখানায় এমন ব্যবস্থা করা হল যাতে কপিকলের সাহায্যে তিমিটাকে 
ঢালুপথে টেনে জাহাজে তোল! হয়। যান্ত্রিক পদ্ধতিতে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে টুকরো- 
টুকরে৷ করে ওর দেহাংশ বিচ্ছিন্ন করে ফেল৷ হয়। মাংসট। খাদ্য; ব্লাবার থেকে পাওয়া 
যায় তেল ও চর্বি; বালিন বা ঝিল্পি থেকে হয় নানান জাতের শৌখিন জিনিস। তিমির 
অস্ত্রে একজাতীয় জৈব-রাসায়নিক পদার্থ পাওয়া যায়-_ তাকে বলে 'গ্যান্বারগিস্”_ 
সেটা সুগন্ধী সেন্ট তৈরি করার কাজে লাগে, যেমন মৃগনাভি হরিণের ক্ষেত্রে পাওয়৷ যায় 
তিমির দেহাংশ থেকে কত রকমের জিনিস তৈরি কর৷ যায় তা এই জাপানী পোস্টারে 
দেখানো হয়েছে। উপরে একটি রামদাীতাল, যার দেহ থেকে তৈরি হবে ভ্যানিটি ব্যাগ, 
জুতো, চটি, ব্যাডমিন্টন র্যাকেট ইত্যাদি । নিচেকার ছবিটা একট। ররকোয়ালের, সম্ভবত 
ডান! তিমির। 
তালিকা থেকেই বোঝা যাচ্ছে। 


প্রজাতি তিমি শিকার বর্তমানে শতকার কতগুলি ১৯৬৬-৬৭ সালে 
বাণিজ্যিক ভাবে আনুমানিক কত বেঁচেআছে কত ধরা হয়েছে 


নেওয়ার পূর্বেকত বেঁচে আছে (সরকার হিসাবে) 
নে ূ 
শাল * ২৯০১০০০ ১৩,০০০ ৬% ০ 
ডান 8,৫০১০০০ ১,০০১0০০ ২২৫ ৩৪৪ 
সে ২,০০,০০০ ৭7৫,০০০ ৩৮০% ৬১৯৯৫ 
কঁজি ঙ ৬,০০,00 8,000 ৮ 0 
পাশা 
রাইট * ৫০,০০০ 8,০০০ 2 তত 0 
বেো-হেড * ১০,০০০ ২,০০০ 2 22 0 
গ্রে ১৫,০০০ ১১৯,০০০ ৭৩০6 0 
রামদাতাল (পর) ৫+৩০১০০০ ২,৩০,০০০ ৪8৩৭ ৮৯২১৪ 

০২৭ 
রামদাতাল (জ্ত্রী) ৫,৭০,০০০ ৩৯০,০০০ ৬৪০০ ৩,৭৭৭ 
এ 
[* তারক! চিহ্িত প্রজাতির শিকার বর্তমানে নিষিদ্ধ] 


আপনাদের হয়তে। স্মরণ আছে, আমাদের কাহিনীর নায়ক সেই খোকা তিমি ডানা- 
তিমি প্রজাতিভুক্ত। গত তিন-চারশ বছরে আমরা সেই ডানা তিমিদের ৭৮ শতাংশ 
কমিয়ে এনেছি। অর্থাৎ ২২% এখনও টিকে আছে। ইন্টারন্যাশনাল হোয়েলিং সংস্থ। মনে 
করলে ২২ শতাংশ যখন জীবিত আছে তখন ওদের হত্যা-উৎসব আপাতত বন্ধ না- 
করলেও চলতে পারে। অবশ্য ওঁরা নিষিদ্ধ করলেও কিছু ইতর বিশেষ হত বলে মনে হয় 
না। কারণ এই আন্তর্জাতিক তিমি-রক্ষণ সংস্থা যে- “কোটা' বেঁধে দেন তা আদৌ মানা 
হয় কিনা সন্দেহ । অনেক তিমি শিকারী দেশ এ সংস্থার সভ্য নয়; অনেকে সভ্য হয়েও 
অসভ্যের মত আচরণ করে। বস্তত এ আন্তর্জীতিক সংস্থার ফতোয়া কেউ না-মানলে 
শাস্তি দেওয়ার কোন ক্ষমত৷ তাদের নেই। টোড়। সাপকে আর কে মানেঃ 

আসল কথ তাও নয়। পচনকার্য আরও গভীরে । একাধিক দরদী জীববিজ্ঞানীর মতে 
এ “আন্তর্জাতিক তিমিরক্ষণ সংস্থা" আসলে একটা ধাপ্পাবাজি। এই সংস্থার যাঁর কর্মকর্তা 
তিমিকে বাঁচানে৷ নয়, তিমি-শিকারের ব্যবসাটা বাঁচানো॥ সর্ষের মধ্যেই ভূত। উৎসাহী 
পাঠককে এই প্রসঙ্গে দুটি রচনা পড়তে বলব। এক নম্বর সম্প্রতি প্রকাশিত 
'[.০৮1907910'। মন-গড়া কাহিনী । উপন্যাস। কাহিনীর নায়ক নিজের জীবন বিপন্ন করে 
তিমি শিকারের ব্যবসাট। বন্ধ করতে গিয়েছিল। ডিনামাইট দিয়ে প্রথমে সে একটি 
জাপানী বন্দরে তিমি শিকারী জাহাজগুলিকে উড়িয়ে দেয়। এবং পরে দক্ষিণমের 
অঞ্চলে রাশিয়ান তিমি ফ্যাকটরি ধবংস করে। এ দুঃসাহসিক অভিযানে নায়ক প্রাণ 
দেয়। কিন্তু কাহিনীর উপসংহারে আমরা দেখি একটি নীল তিমিকে-_যে চলেছে 
সঙ্গিনীর সন্ধানে, প্রজাতিকে বাঁচিয়ে রাখার তাগিদে । 

দ্বিতীয় রচনাটি বাস্তব ঘটন|। প্রকাশিত হয়েছে রিভার্স ডাইজেস্ট, আগস্ট '৭৮-এ। 
রচনাটির নাম 019610199906 ড5 1২055191) ড/1)9115। কানাডার সমুদ্র উপকুলে 
গ্রীনপীস ফাউন্ডেশানে কয়েকজন দুঃসাহসী তিমি-দরদী 'ফিলিস্‌ করম্যাক' নামে একটি 
জাহাজ নিয়ে রাশিয়ান তিমি- শিকারীদের বাধ৷ দিতে সরেজমিনে অগ্রসর হলেন। ঘটন৷ 


১৯৭৫ সালের। লেখক বলছেন, " 110 1,0100017১) 1106210%/1)11০) 0112 5101 ৪5 
08901106 26100901 917900ড75 1100 001০ 19010 11০16 0106 110621779010109] 
ড৬/1)91176 (50111015510) 599 ড/11001175 01) 165 9101709] 106011175. 1)০1596০9 
ঠি0]]) [102 15 17061199]- 197010109 ৮7918 25/916 06 10106 051:9910199209 100155101) 
7001 01. 1700 (916 10 9011011515. 7০৮৮ 061659695 19911660. 016 021090191) 
70920 ৮500119. ০৮০1 861 ৮710])11) 200 10110100566175 07 17২01595191) 01 0910917956 
0০০1. 

ছোট্ট জাহাজ এ করম্যাক কিন্তু শেষ পর্যন্ত রাশিয়ান তিমি-শিকারীদের সাক্ষাৎ 
পেয়েছিল। তার! ক্রমাগত এ তিমি-শিকারী আর তিমিদের মাঝখানে নিজেদের 
জাহাজটাকে নিয়ে গিয়ে বাধ দিয়েছিল। রাশিয়ান তিমি-শিকারীদের হাত থেকে অনেক 
তিমি পালিয়ে গেল। লেখক সানন্দে লিখছেন, “01: 076 91750 01000 10101) 1190 
06111917615 [0016 061 1155 01) 076 110 (09 99৮০ 010০ 17091060160 109100 0 
ড7179165. 11 দ5 ৪. 0010016 1901001176.” খবরটা টুকে রাখার। কারণ বেশ বুঝতে 
পারছি, আগামী শতাব্দীতে এই দুনিয়ায় নীল তিমি থাকবে না । তখন গ্রহান্তরের জীব 
যদি পৃথিবীতে পদার্পণ করে এবং আমাদের কৈফিয়ৎ তলব করে তখন আত্মপক্ষ 
সমর্থনে এই রিপোর্টটাই আমাদের কাজে লাগবে। 

একটা কথা৷ যখন ভাবতে বসি তখন কোন কুলকিনার! পাই না । ওদের এত বুদ্ধি তবু 
জীবন-যুদ্ধে এমনভাবে ওর হেরে গেল কেন? কেন ওর। ওভাবে নির্মূল হয়ে যাচ্ছেঃ 
বুদ্ধি ওদের কম নয়। মস্তিষ্কের ওজন যদি ধরেন, তবে জীবকুলে মানুষ কিন্তু প্রথম নয়, 
তার স্থান অষ্টম। ওজন অনুপাতে সাজালে তালিকাট। হবে এই রকম : 
(১) রামদাতাল তিমি 
(২) সেঈ তিমি 
(৩) নীল তিমি 
(৫) ডান! তিমি 
(৬) হাতি 
(৭) রাক্ষুসে তিমি 
(৮) ডলফিন 
(৯) মানুষ। 

জানি, মস্তিষ্কের ওজনই বুদ্ধিমত্তার মাপকাঠি নয়। দেহের ওজনের অনুপাতে 
মস্তিষ্কের যে-ওজন, সেই “রেশিও” ব। অনুপাতটাই কোন জীবের বুদ্ধিমত্তার পরিচয়। 
সেখানেও, জানেন, তিম্যাদির স্থান অনেক জীবের উপরে-_এমনকি এ্যালসেশিয়ান 

(১) মানুষ 

(২) ডলফিন 

(৩) ঘোড়া 

(৪) হাতি 

(৫) রাক্ষুসে তিমি 

(৬) নীল তিমি। 

তাই প্রশ্নটা ঘুরেফিরে আসে মনের ভিতর জুরাসিক যুগের সরীসৃপ ছিল নির্বোধ, 
প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের সঙ্গে তারা নিজেদের খাপ খাওয়াতে পারেনি । স্যেবর টুথ টাইগার 
জাতীয় মাংসাশী স্তন্যপায়ীর সঙ্গে অত বড় দেহটা নিয়ে তার৷ পাল্প। দিতে পারেনি। তাই 
তার! নির্বংশ হয়ে গেল। এই সেদিন নিঃশেষ হয়ে গেল ডোডে। পাখি__ উড়তে শিখল 


না বলে। 

সমুদ্রের অধিপতি তো অত বোকা নয়। আমি বড় জাতের ররকোয়ালদের কথা 
বলছি নীল তিমি, ডানা তিমি, সেঈদের কথা । মানুষের হাত এড়িয়ে বিবর্তনের তাগিদে 
ওরা মুক্তির কোন পথ খুঁজে পেল ন। কেনঃ পাচ্ছে না কেনঃ 

হেতুটা দ্বিবিধ। এবং দুটোই মর্মান্তিক। 

প্রথম হেতু ওদের দাম্পত্যজীবনের একনিষ্ঠত৷! 

প্রকৃতিগতভাবে ওরা যদি সতীত্বের এ অদ্ভূত নিয়মট। না-মানত ন্ত্র বিভিন্ন পুরুষ 
তিমির ওরসে যদি একই মাদী তিমির সন্তান হত, তাহলে এত দ্রুত হারে ওরা নিঃশেষিত 
হত না। প্রেমের একান্তিকতা, দাম্পত্যজীবনের একনিষ্ঠতা প্রজাতিগতভাবে ওদের চরম 
সর্বনাশ করল! 

দ্বিতীয় হেতু সময়ের অভাব। 

মানুষ ওদের যথেষ্ট সময় দিল না। বিবর্তনের পথে আত্মরক্ষার কায়দ। শিখতে 
যেটুকু সময় অনিবার্ধ্য মানুষ ত৷ দেয়নি তিমিকে। মাত্র তিন-চারশ বছর জীববিবর্তনের 
হিসাবে অকিঞ্চিতকর! সময় পেলে হয়তো মানুষের প্রযুক্তিবিদ্যার হাত থেকে ওরা 
আত্মরক্ষার কায়দ। শিখে নিত। হয়তো ওদের অন্তরে 'গ্যান্বারগিস' আর পাওয়। যেত না, 
হয়তো ওদের মাংস অভক্ষ্য হয়ে যেত। কী হত তা বলা অসম্ভব। কিন্তু মানুষ ওদের সে 
সময়টুকু দিল না । 

জবাবট। বেদনার; কিন্তু অকাট্য । 

কিন্তু এ সঙ্গে আরও একট প্রশ্ন যে মনে জাগছে: ডাঙার সম্রাট মানুষও তে৷ নির্বোধ 
নয়। তাহলে সেই বা কেন শিখল ন৷ বাঁচতেঃ এবং বাঁচাতেঃ যে-যন্জ আবিষ্কার করে সে 
পৃথিবীর ঈশ্বর হল, জীবজগতে শ্রেষ্ঠ আসন পেল, শেষমেশ কেন সেই যন্ত্রের পায়েই 
লিখে দিল দাসখৎঃ জীবজগৎকে সে বাঁচতে সাহায্য করল না নিজ প্রজাতির- হোমো 
স্যাপিয়েন্স নামক প্রজাতির সর্বনাশও সে ডেকে আনছে এ প্রযুক্তিবিদ্যার মাধ্যমে । 
গ্যাটম বোমায়, দূষিত আবহাওয়ায়, কৃত্রিম জীবনে, অনিয়ন্ত্রিত প্রজননে, শাসনে এবং 
শোষণে! 

এ প্রশ্নের জবাব কীঃ কেন আমার কাহিনীর নায়ক এ খলনায়কের হাত থেকে 
রেহাই পাবে নাঃ জবাবটা আপনার। জানেন? 

আমাদের খোকা-তিমির বয়স এখন তিন মাস। লম্বায় সে নয় মিটার, মানে হাত 
ত্রিশেক। ওজন প্রায় সাত-আট টন _ধরুন দু'শ মন। এই বৃদ্ধিটা হচ্ছে তিন পুন্নিনে 
মায়ের দুধ খেয়ে। এ ত্রিশ হাত লন্ব। চুনুমুনুটা এখনও দুপ্ধপোষ্য শিশু যে! মানুষীর সঙ্গে 
মা-তিমির তফাৎটা৷ এই যে, মানবী তার বুকের অমৃতে সন্তানকে পরিপুষ্ট করে নিজে 
আহার করে। ঝিল্লিমুখোর ক্ষেত্রে তা নয়। সে নিজেও বাঁচে, বাচ্চাকেও বাঁচায় তার 
দেহের অতিরিক্ত সঞ্চয় থেকে ব্লাবারের ভাণ্ারে সঞ্চিত মূলধন খরচ করে। মা-তিমি 
এই ক'মাসে তাই বেশ কাহিল হয়ে পড়েছে। নীল তিমি বাচ্চ৷ হবার পর প্রায় ছয়মাস 
উপোসী থাকে, সেই যদ্দিন না আবার ব্রিলপাড়ার মেলার যাচ্ছে। ছয়মাসের আগে কেন 
যায় নাঃ গিয়ে কী লাভঃ তখন যে সব বরফ, বরফ আর বিলকুল বরফ! 


খোকনের গায়ের ক্ষতট। সেরেছে। সেই হাওরের কামড়ে যে-ক্ষতট৷ হয়েছিল । মা- 
তিমি এবার দক্ষিণ আমেরিকার উপকূল ছেড়ে দখিন পানে চলতে থাকে। দক্ষিণ 
তি অতিক্রম করে দক্ষিণমেরুর ক্রিলপাড়ায় পৌঁছতে গ্রীষ্ম পড়ে যাবে বস্তৃত সূর্য 
বিষুব সংক্রান্তি অতিক্রম করে (সেপ্টেম্বরের তৃতীয় সপ্তাহে) দক্ষিণায়নের পথে 
অগস্ত্যযাত্র! শুরু করলেই ওর! টের পায়। সারা শরীরট। চনমন করে ওঠে । জোড়-বীঁধা 
তিমি তিমিনীকে বলে, লগ্ন এসে গেছে, চল রওন। দিই। তিমিনী চমকে উঠে বলে না, 
কোথায়ঃ সে জানে গন্তব্যস্থল কোন দিকে, কেন। এক “পড”এ অনেক তিমিনী থাকলে 


এ ওর গায়ে গা ঘষে বলে, “বেল। যে পড়ে এল, জলকে চল। ' ওরা দলে-দলে রওনা 
দেয় দক্ষিণ পানে-_ সেই যেখানে সাদাসাদা বরফের পাহাড় জলে ভাসছে, পেঙ্গুইনের 
দল ওদের প্রতীক্ষা করে আছে। সূর্যও চলতে থাকে ওদের সাথে তাল দিয়ে 
মকরসংক্রান্তির দিকে। 

ধীরগতিতে, মানে দিনে মাত্র ত্রিশ-চল্লিশ কিলোমিটার গতিতে ওরা মায়ে-পোয়ে 
রওন৷ দিল দক্ষিণমুখো-_উপকূলের ধার বরাবর। সমুদ্রসৈকত থেকে তিন-চার মাইল 
দূরত্ব বজায় রেখে। এটুকু দূরত্ব বজায় রাখা ভালেো_ওখানে জেলেডিঙির ভিড়; তাছাড়। 
জলও অগভীর । মন্টিভিডিও-র কাছাকাছি মোড় ঘ্বুরে ওর। দুজনে চলল দক্ষিণ- 
পুবমুখো। সমুদ্রের এই এলাকাটা 


ওদের ক্রিলপাড়। তীর্থে যাত্রাপথ 

মা-তিমির খুব প্রিয়। খোকন সে কথা জানে না। জানবে কেমন করেঃ প্রথমত 
মহীসোপান অতিক্রম করে এতক্ষণে ওরা গভীর সমুদ্রে নামল। তোমরা ভূগোলের 
ছাত্ররা, জায়গাটাকে বলবে আর্জেন্টিনা বেসিন। সে নাম মা-তিমি জানে না। কিন্তু এ 
কথা জানে, এখানে সমুদ্রের গভীরতা পনের- বিশ হাজার ফুট। দ্বিতীয়ত ভূগোলের 
ছাত্ররা এলাকাটাকে বলে গর্জনশীল চল্লিশ! __ [0811185 [01:095। কেনঃ কারণ দক্ষিণ 
গোলার্ধের এই চল্লিশ অক্ষাংশে, যার অপর 'নাম অশ্ব অক্ষাংশ__ সেখানে সমুদ্র স্বতই 
অশান্ত। রণভেরী শুনে সমর-তুরঙ্গন যেমন চঞ্চল হয়ে ওঠে । এ যেন সমুদ্রের যৌবন, 
ভাদ্রের ভরা গঙ্গ।। চঞ্চল, উচ্ছ্বাসময়, নিত্য নৃত্যরতা নটিনী। ভারি মনোরম। এ 
এলাকাট! মা-তিমির কাছে আরও একটি বিশেষ কারণে প্রিয়। পৌটা সীমন্তিনীর কাছে 
কোন একটি বিশেষ পাহ্থাবাসের বিশেষ কক্ষ যেমন। কেনঃ এ জায়গাটা তার 
মধুযামিনীর স্মৃতিবিজড়িত। পীচ-পাঁচট৷ বছর আগে তরঙ্গভঙ্গ-চপলা৷ এই সমুদ্রেই সে এ 
খোকন-পাগলার বাপের প্রথম দেখ। পেয়েছিল। তখন ওর ভরা যৌবন। তৈলচিন্কণ 
নিটোল তনুদেহ, তলপেটে তরঙ্গায়িত যৌবনের অস্পর্শিত যুগল জয়স্তস্ত। সে ছিল তখন 
নিঃসঙ্গসঞ্চারী__ যেমন কণ্ধমুনির আশ্রমে অনান্াতা শকুত্তল! ৷ হঠাৎ দূর অতিদূর থেকে 
সমুদ্রতরঙ্গে ভেসে এল এক অদ্ভূত শব্দতরক্গ তুমি কোথায়? তুমি কোথায়ঃ বিস্ময়ে 


স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিল মা-তিমি! এ কার কণ্ঠস্বরঃ কোথা থেকে এ ডাক সে পাঠাচ্ছেঃ 
কেন? কী চায় সেঃ 

দূরত্টা মা-তিমি আন্দাজ করতে পারেনি । তোমরাও পারছ ন৷ কিন্তূ! বিশ্বাস হবে__ 
যদি বলি, দূরত্ব্টা ছিল ছয়-সাতশ কিলোমিটারঃ মেনে নিতে পারবে__কলকাত৷ থেকে 
কাশীর য৷ দুরত্ব, অত দূর থেকে খোকনের বাপ এ শব্দতরঙ্গ ছড়িয়ে দিচ্ছিল দক্ষিণ 
অতলান্তিকের দিকেদিকে-__জলতলে বিশেষ-বিশেষ শ্বোতরেখা ধরেঃ আর তার একটি 
শব্দতরঙ্গ মা-তিমির শ্রুতিতে আঘাত করে তাকে উতল৷। করে তুলেছিলঃ বাস্তবে ঘটনাট৷ 
কিন্তু সেই রকমই ঘটেছিল। নীল তিমি হাজার-দেড়হাজার কিলোমিটার দূর থেকে 
পরস্পরের সঙ্গে কথ বলতে পারে। 

মা-তিমি এ অজান৷ স্বজাতীয়ের ডাকে সাড়া দিয়েছিল। তারপর দুজনেই দুজনের 
দিকে এগিয়ে এসেছিল। অভিসার একেই বলে। সমুদ্রের দুই দূরতম প্রান্ত থেকে দু-দুটি 
বিশালকায় জলজ্ত প্রভঞ্জন গতিতে ছুটে আসছে পরস্পরের দিকে । ঘণ্টায় গড়ে বিশ 
কিলোমিটার বেগে সাতার কেটেও ওদের মিলিত হতে সময় লাগল আট দশ ঘণ্ট।। 

তারপর এই গর্জনশীল চল্লিশ। অঞ্চলেই কেটেছিল ওদের মধুযামিনী। 

বাচ্চাবেলায় ঝিল্লিমুখো তিমি বাপ-মায়ের লগে-লগে থাকে। এক পরিবারভুক্ত 
“পড়'এ সচরাচর তিন-চারটি তিমি থাকে বাপ, মা, হয়তে। দুটি সন্তান। ক্রমে বাচ্চার! 
যৌবনপ্রাপ্ত হয়। বার-তের বছরেই কিশোরী-তিমিনী ম। হওয়ার উপযুক্ত হয়ে পড়ে। 
মানুষ-সমেত যাবতীয় যুথবদ্ধ জীবের জীবনযাত্রার নিরিখে 'কুমারীত্ব' কথাটার কোন 
মানে নেই। কিন্তু মানুষের তে। আছেঃ রবীন মেত্রের 'উদাসীর মাঠ' ই শুধু নয়__- 
বিশ্বসাহিত্য অবাঞ্কিত মাতৃত্বের বেদনাদায়ক কাহিনীতে আকীর্ণ। বিল্লিমুখো তিমি এ 
বিষয়ে এক আশ্চর্য ব্যতিক্রম। হে অমৃতের পুত্রগণ। জেনে রাখুন, নিজ পরিবারভুক্ত 
পুরুষতিমির সঙ্গে কখনও কোন বিল্লিমুখো কুমারী তিমি গোপন সঙ্গম করে না! 

কৈশোর অতিক্রমণে কুমারীর দল নিজ প্পড" ত্যাগ করে বেরিয়ে পড়ে 
দুনিয়াদারিতে। তখন তার বেপরোয়া, উদ্দাম, নিরুদ্দেশযাত্রী । না, নিরুদ্দেশ নয়__ 
উদ্দেশ্য একটা আছে, কিন্তু ঠিক বুঝতে পারে ন। সেট৷ কীঃ টের পায় কী যেন নেই, 
কীসের যেন অভাব। শরীরমন একটা কিছুর প্রত্যাশায় অধীর আগ্রহে প্রহর গণে। ঠিক 
তখনই মাদী তিমি যদি শুনতে পায় দূর, অতিদূর থেকে ভেসে আসা একটা বিচিত্র 
আহান তখনই সমস্যাটার সমাধান হয়ে যায় । বুঝতে পারে এ ডাক প্রজাতির গোত্রং নে 
বর্ধতামঃ 

ওর! জোড় বাঁধে । তাৎক্ষণিক উত্তেজনায় নয়। অনেক ভেবেচিন্তে। অনেক বাজিয়ে 
নিয়ে। কেনঃ এ যে বললাম জোড় ভাঙার কানুন নেই। সীমন্তে ওরা যে একবারই 
সিন্দুরবিন্দু দিতে পারে। বিবাহবিচ্ছেদ বলে কিছু নেই ওদের সামাজিক সংবিধানে । না, 
সামাজিক আরোপিত কানুন নয়, এ একেবারে রক্তের মধ্যে নেশ! __ মজ্জায় মজ্জায় 
জড়ানো সাতপাকের বাঁধন__ সে বন্ধন ওদের শুভবুদ্ধিতে নয়, স্বভাবে। স্বামীর 
অনুপস্থিতিতে কোন তিমিনী অপর পুরুয়ের অঙ্কশায়িনী হতে পারে না। আজ্ঞে হা__ 
চায় না” নয়, পারে না”_ [1755108] 1091)111-_ ব্যভিচারে ওদের স্বভাবজাত 
শারীরিক অক্ষমতা। বিপত্রীক বা অকৃতদার কোন পুরুষ তিমিও কোন তিমিনীর প্রতি 
যৌন আহ্বান জানায় না, যদি জানতে পারে সে বিবাহিতা, তার স্বামী বর্তমান! তাই তো 
অপাংক্তেয়! মনুষ্যেতর অনেক প্রাণীই তে৷ অনেক কিছু পারে না__ এও সেই রকম এক 
জাতের অক্ষমতা । বিশ্বাসঘাতিনী হবার মত ক্ষমতাই নেই ওদের । ক্ষমাঘেন্না করে আমার 
নায়ক-নায়িকাকে তাদের অক্ষমতার জন্য না হয় মাপ করে দিন। 

পাঁচ বছর আগে নিঃসঙ্গ-স্গারিণী মা-তিমি এই সমুদ্রেই দেখা পেয়েছিল খোকনের 


বাপের। গর্জনশীল-চলিশ।-সমুদ্র চলোর্মি নিনাদে সেই প্রভঞ্জনগতি তিমিকে সাবধান 
বাণীও শুনিয়েছিল ন হন্তব্যো! ন হন্তব্যো!__ খোকনের বাব! কর্ণপাত করেনি। পরিচয় 
হল, প্রণয় হল, হল পরিণয়। পাঁচ-পাঁচট! বছর তো বড় কম নয়। এই পাঁচ বছরে না- 
হোক দশবার ওরা যুগলে এই অশ্ব অক্ষাংশের মধুযামিনীর স্মৃতিবাহী এলাকাট! অতিক্রম 
করেছে__ক্রিলপাড়ায় যাওয়ার পথে, এবং ফেরার পথে । আজ খোকনের সঙ্গে সমুদ্রের 
সেই এলাকাট! পার হতে গিয়ে ওর স্মৃতিতে প্রথম যৌবনের সেই মিলনমধুর মৃহূর্তগুলি 
ভেসে উঠছিল কি না কে জানেঃ আর সেই সূত্রে, এই এখানেই, খোকনের বাপের 
মর্মীন্তিক মৃত্যুর কথাটাও। 

সে তো একেবারে হাল আমলের কথা । মাস-পাঁচেকও হয়নি মা-তিমি বিধব৷ 
হয়েছে। এবার যখন তারা দক্ষিণমেরুর ক্রিলপাড়া থেকে ফিরছিল, খোকা তখন ওর 
মায়ের পেটে। স্বামী-ন্ত্রীতে একটু ছাড়াছাড়ি হয়ে যায়। হঠাৎ মা-তিমি প্রতিহত 
শব্দতরঙ্গের মাধ্যমে টের পেল সামনে প্রকাণ্ড কী যেন একটা জলে ভাসছে। না, জলচর 
জীব নয়, ধাতব প্রতিধবনি! তার মানে এ সমুদ্রের আপদ তিমিঙ্গিল! 

জাহাজ মানেই কিন্তু শত্রু নয়। মাঝসমুদ্রে এমন ভাসমান ধাতব জন্তর সাক্ষাৎ ওর৷ 
বারে বারেই পায়। তার৷ কোন ক্ষতি করে না। মা-তিমি তা সত্ত্বেও সঙ্গীকে খবরট৷ 
জানাবার জন্য একট শব্দতরঙ্গ জলে ছেড়ে দিল; কিন্তু ঠিক সেই মুহুতেই প্রচণ্ড একট৷ 
বিস্ফোরণের শব্দে ওর কর্ণপটাহ বিদীর্ণ হয়ে গেল যেন! মা-তিমি প্রাণপণে ছুটে গেল 
শব্দটা! লক্ষ করে। য। দেখল, তাতে ...উ£! 

ওর অসীম বলশালী জীবনসঙ্গী-এতদিন যার প্রতাপে কোন হাঙর, রাক্ষুসে তিমি 
ওদের ধারেকাছে ভিড়তে সাহস পেত না__সে ভাসছে জলে! উল্টো হয়ে। যদি 
খোকনের বাপ বেঁচে থাকত, _যদি অন্তিম মুহুর্তে জীবনসঙ্গিনীর একটু সান্ত্বনার প্রত্যাশী 
হয়ে থাকত তাহলে মা-তিমি নিশ্চয় ছুটে যেত তার কাছে। দুই হাতডান। দিয়ে জাপটে 
ধরত। কিন্তু না, মৃত্যুকে সে চেনে। গর্ভস্থ সন্তানের কথ চিন্তা করে পালিয়ে এসেছিল। 
দশ কোটি বছর ধরে যে ছিল সমুদ্রের একচ্ছত্র অধিপতি, আজ সে নিতান্ত অসহায়। এ 
অচেন। শত্রুর বিরুদ্ধে। তিমিঙ্গিল! 

এইসব কথা৷ ভাবতে-ভাবতে মা-তিমি খোকন সোনাকে নিয়ে এগিয়ে চলেছে। 
খোকন এখন অনেকট। ডুব দিতে পারে__ তা প্রায় দশ মিটার। ওর ম৷ অবশ্য তার দেড় 
গুণ গভীরে যেতে পারে । খোকন মাঝে-মাঝে বায়না ধরে, সে আরও গভীরে যাকে__ 
জলের একেবারে তলায় কী আছে দেখে আসবে । বোধ করি তারও ধারণা, জলের 
ঝালর ঝোলানো সোনার পালক্কে রাজকন্য। ঘুম যাচ্ছেন। না-তিমি রাজি হয় না। অঙ্ক 
কযতে না-জানলেও মা-তিমি জানে__ সে যতটা গভীরে যেতে পারে (৩৫০ মিটার ঝা 
১২০০ ফুট) সেখানে জলের য ওদক চাপ (প্রতি বর্গ সেন্টিমিটারে ৮৫ কে.জি., তুলনায় 
সমুদ্রের উপরিভাগে মাত্র ১ কে.জি.) তা৷ এ তিনমাসের বাচ্চা সইতে পারবে না । একদিন 
তে। রাগ করে বলেই বসল গিয়ে দেখ, কেমন লাগে! বেশ তো চল! 

খোকন সেদিন পালিয়ে বাঁচে । বাস্‌! সে কী চাপ! প্রাণ যায়! 

ওরই মধ্যে একদিন এক কাণ্ড হল। সূর্য তখন অস্ত যাচ্ছে। অশ্ব অক্ষাংশের উত্তাল 
সমুদ্র লক্ষ-লক্ষ হাতছানি দিয়ে যেন অস্তগামী সূর্যকে "টা টা' জানাচ্ছে। কিছুক্ষণ আগেই 
একট। ধাতব জলজন্ত পশ্চিমমুখো৷ চলে গেছে- তার নিঃশ্বাসের কালো ধোয়। তখনও 
মিলিয়ে যায়নি আকাশে । এক ঝাক উড়ুকু মাছ একা-দোক্া খেলছে- প্রিং প্রিং করে 
লাফিয়ে উঠছে, ঝুপঝুপ করে আবার জলে পড়ছে। ওর! মায়ে-পোয়ে খোশমেজাজে 
চলেছে দক্ষিনপানে। হঠাৎ কোথাও কিছু নেই, মা-তিমি তার হাতডান৷ দিয়ে খোকনকে 
ঝাড়লে এক থাপ্পড় । আর তৎক্ষণাৎ ডুব দিলে খাড়৷ সমুদ্রের গভীরে । এক্কেবারে সিধে। 


নাক বরাবর কী ব্যাপারঃ ব্যাপার জানা আছে । খোকন এ সঙ্কেতের অর্থ বোঝে । তাকে 
যত্ব করে শেখানে৷ হয়েছে। এমার্জেন্সি লেসন নম্বর টু। কেন, কী বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করতে 
নেই। এ এক্কেবারে জঙ্গি হুকুম : 

ডুবছে তো ডুবছেই। যেন অতলস্পর্শী পাতকুয়োয় নেমে যাচ্ছে মগ-সমেত একট। 
বালতি। বালতির গায়ে মগটা লটকানে। ৷ একেবারে খাড়া! ডুব-ডুব-ডুব! যেন ওলনের 
দড়ি। কিন্ব। কয়লাখনির খাঁচায় বাচ্চা- কাকালে খাদ-কামিন। খেলাটা খোকনের ভালোই 
লাগছিল প্রথমট।; কিন্তু একটু পরেই মালুম হল__ না! এ তো খেল! নয়! সামথিং 
সিরিয়াস! ম। নিশ্চয় কোন বিপদের সঙ্কেত পেয়েছে। কী বিপদ মা তো৷ কোন কিছুকেই 
ডরায় না! 

ডরায়! ঈশপ বুড়োর সেই গল্পটা! একটা পাটকাঠিকে মট করে ভাঙতে পার বলে 
ভেব ন। গোট৷ আঁটিটাই অমন মট করে ভাঙা যায়! 

মা-তিমি প্রতিহত শব্দতরঙ্গে টের পেয়েছিল-_ এককঝীক রাক্ষুসে তিমি দক্ষিণ দিক 
থেকে এদিক পানে এগিয়ে আসছে। দলছুট দু'একট৷ রাক্ষুসে তিমি ওকে দেখলে 
পালাবার পথ পাবে না কিন্তু এ যে এক দলে এগারটা! হাঁ, গশুণে-গুণে এগারটা । 
রীতিমত শব্দতরঙ্গের ফ্রিকোয়েন্সি গুণে জটিল অঙ্ক কষে মা-তিমি সমঝে নিয়েছে। 
তোমাদের ল্যাবরেটারির 'টিউনিং 'ফর্ক'-এর বাপেরও ক্ষমতা হবে ন৷ সে অঙ্ক কষবার৷ 
মা-তিমি বুঝেছে সংখ্যায় ওরা এগার জন। ওদের গতিমুখ খাড়া-উত্তর থেকে দশ-ডিগ্রি 
পূর্বে। সমুদ্র-সমতল থেকে পনের ডিগ্রি উপর দিকে । ওদের গতিবেগ সেকেন্ডে ছয় 
মিটার। জলগতিবিদ্যার জটিল অঙ্কের নির্ভুল সমাধান- ত্রিমাত্রিক অঙ্ক । মা-তিমি ঘণ্টায় 
পঁচিশ কিলোমিটার বেগে চার-পাঁচ ঘণ্টা নাগাড়ে সাতরাতে পারে। প্রথম দশ মিনিট 
গতিবেগে পীঁয়ত্রিশ কিলোমিটার অতিক্রম করে যাবে। ঝাকবাধ। রাক্ষুসে তিমির সাধ্য 
নেই ওকে সীতরে ধরতে পারে। কিন্তু খোকনঃ সে যে মাত্র তিনমাসের চুন্নমুনু! সে 
পারবে কেনঃ একঝাক রাক্ষুসে তিমির আব্রমণে_ আহ্‌! মা-তিমি আর ভাবতে পারে না! 

দুশ, আড়াইশ, শেষমেশ তিনশ মিটার, মানে প্রায় হাজার ফুট! খোকনের রীতিমত 
্বাসকষ্ট হচ্ছে। এত নিচে সে কখনও নামেনি। মনে হচ্ছে কে যেন সীড়াশি দিয়ে ওর 
সর্বাঙ্গ চেপে ধরছে। বুকট৷ বুঝি এখনই ফেটে যাবে। কিন্তু উপায় নেই। মায়ের জঙ্গি 
হুকুম! ও অমান্য 


রিল টিলা িল ভালা শাতািজা লিল 
লে টুল তিলে পুত্ত 
১ 
০ 
চর রে 
৯১৯ 


মা-তিমি কেমন করে রাক্ষুসে তিমির ঝাক এড়িয়ে গেল 


করতে জানে না। এ অত গভীরে নেমে মা তিমি উপরপানে আবার একটা শব্দতরঙ্গ 
ছেড়ে দিল। কী যেন অঙ্ক কষে সে এবার উপর দিকে উঠতে থাকে । কিন্তু না__সোজা 
নয়, পঞ্চাশ ডিগ্রি ত্যারচ। হয়ে । দক্ষিণপানে। কেন গোঃ এমনভাবে ত্যারচা হয়ে ভেসে 
ওঠার মানেট। কীঃ এতে তে। উপরে পৌঁছতে অনেক বেশি সময় লাগবে__ভাবলে 
খোকন। সে বেচারি তে। জানে না__জলগতিবিদ্যায় ওর মা একজন ধুরন্ধর পণ্তিত। মা- 
তিমি জানে, সে যখন খ-বিন্দুতে ভেসে উঠবে আরও দশ-বার মিনিট পরে, ততক্ষণে 
রাক্ষুসে তিমির ঝাকট। পৌঁছে যাবে কবিন্দুতে সেই যেখানে ওর৷ মায়ে-পোয়ে প্রথম ডুব 
মেরেছিল। আর খ-বিন্দুতে ভেসে উঠেই ওর৷ দুজনে যে-নিঃশ্বাস ফেলবে সেই ফোয়ারা 
রাক্ষুসেদের নজরে পড়বে না__কারণ ঘটনাটা ঘটবে তাদের গতিমুখের বিপরীত প্রান্তে। 

ফন্দিটা ভালোই। কিন্তু খোকনের যে আর দম নেই। ডুব মারার আগে তে। আর 
জানত না। না-হলে যথেষ্ট বাতাস চারিয়ে নিত সারাদেহের রক্তকণিকায়। অনেক, 
অনেকক্ষণ আছে ওর! জলের তলায়। ওর ভীষণ কষ্ট হচ্ছে। চাই একমুঠে৷ বাতাস। 
একটু বাতাস। এটু বাতা__! এট্‌.... 

আর পারল না। সহ্যক্ষমতার শেষ সীম অতিক্রম করল । মরিয়৷ খোকন মায়ের সঙ্গ 
ত্যাগ করল বাধ্য হয়ে । আর ত্যারচ৷ নয় । খাড়াভাবে উঠবে এবার । ম৷ জানত । সে সতর্ক 
ছিল। জানত খোকন পারবে না । ভুলটা করতে চাইবে । তাই তৎক্ষণাৎ সক্রিয় হল। ঠাস 
করে এক প্রচণ্ড থাপ্পড়। হাতডানায়। মুখটা টনটন করে উঠল খোকনের । তীব্র যন্ত্রণা! 
ককিয়ে ওঠে! যতই কষ্ট হোক, আর অবাধ্য হল না। মায়ের পিছন-পিছন, অতঃপর । 
বুঝল মা বাধ্য হয়ে ওকে যন্ত্রণা দিচ্ছে। কী, কেন, জানে না । না জানুক । প্রয়োজনটা 
মর্মান্তিক । মা তে। বোক। নয়। কী সেই কারণট।ঃ 

দীতে দাত দিয়ে... না, ভুল বললাম__ ওদের দীত নেই। কোনক্রমে দম ধরে। বাঁকা 
হয়ে উঠছে। চাপটা কমছে। জলের চাপ। কমছে। আরাম। কিন্তৃঃ বাতাসঃ বাতা- - 
আঃ! শেষ পর্যন্ত খোল৷ আকাশের নিচে পৌঁছেছে__কী আরাম! কী আরাম! ঘনঘন 
সাতআটবার নিঃশ্বাস নিল মায়ে-পোয়ে-ভর! বুক, ছড়িয়ে দিল শক্তিসঞ্চারী অক্সিজেন 
সার! দেহের রক্তকণিকায়। মা-ছেলে তালে-তালে শ্বাস ফেলে শান্ত হল। 


এতক্ষণে মা-তিমি খোকনকে কাছে টেনে নিয়ে আদর করল । মুখের যেখানটায় 
থাপ্পড় কষিয়েছিল সেখানে আলতো করে হাতডানার প্রলেপ দিল। যেন বলল হ্যারে 
খোকন, মেরেছি বলে রাগ করেছিসঃ বোক। ছেলে! আমি কি ইচ্ছে করে তোকে কষ্ট 
দিচ্ছিলাম? উপায় কী ছিল বল্ঃ এই শোন... 
রাক্ষুসে তিমিগুলোর দেহে প্রতিহত হয়ে প্রতিধবনি ফিরে এল ওদের প্রখর শ্রুতিতে। 
তীক্ষ অভিনিবেশের সঙ্গে শব্দের পার্থক্যটা সমঝে নিল খোকন। জীবনের আবশ্যিক 
পাঠ। ভুল হলে চলবে ন|। হা, শব্দতরক্গট। ভিন্ন জাতের বটে! 

মা যেন বললে, তফাৎট। বুঝেছিসঃ একে বলে রাক্ষুসে তিমি। আমাদের যম! 
খোকন যেন ঘাড় নেড়ে সায় দেয় হয মা, বুঝেছি! 

বল্‌ দিকিন__ ক'টা রাক্ষুসে তিমি আছেঃ 

দশটা । 

হয়নি। আবার শোন... 

ইতিমধ্যে রাক্ষুসে তিমির ঝাকট। আরও কয়েক কদম এগিয়ে গেছে। তা হোক, তৰু 
এবার শব্দতরঙ্গের পার্থক্যটা সমঝে নিয়ে খোকন তার হোমটাস্কের অঙ্কট। শুধরে নিল। 
বললে, ন। মা, দশটা নয়, এগারটা। 

মা-তিমি খুশি হল। বললে, ঠিকমত চিনে নিয়েছিস তোঃ এই হল আমাদের দু'নম্বর 
জাতশক্র! 

ওদের জাতের তিন-তিনটে জাতশক্রু। কায়দায় আক্রমণ করলে শুলনাসা৷ অবশ্য 
ওদের মারাত্মক ক্ষতি করতে পারে । করে না; কারণ শুলনাসার সঙ্গে ঝিলিমুখোর বিরোধ 
বাধার কোন কারণ নেই। অষ্টাপদ তে ওদের ধারেকাছে আসে ন৷। ওদের জাতিগত 
তিনজন জাতশক্রর প্রথমটাকে খোকন একেবারে শৈশবেই চিনে নিয়েছে । সে শিক্ষার 
শাশ্বত স্বাক্ষর লেখা আছে খোকনের পাঁজরে: হাঙর । 

এই রাক্ষুসে তিমি হচ্ছে ওদের দু'নন্বর জন্মশক্র। মাংসাশী জীব। স্তন্যপায়ী 
বিল্লিমুখোর মাংস খাওয়ার লোভ তাদের ষোল আন; কিন্তু একা-এক৷ লড়বার তাগদ 
নেই। তাই ওরা ঝাঁক বেঁধে এসে আক্রমণ করে বড় জাতির তিমিকে। ক্রিলপ্রাশনের 
আগেই আজ খোকনসোনার হাতেখড়ি হল। চিনে নিল এ মাংসাশী দানবটাকে। আর 
ভুল হবে না। 
মা-তিমির একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ল। তিন নম্বর জাতশক্রটাকে কেমন করে চেনাবেঃ 

! 


খোকনের বাপ ছিল অসীম বলশালী। অথচ চোখের পলকে.... না! এ তিমিঙ্গিলের 
হাত এড়িয়ে কেমন করে বাঁচতে হয় সে তথ্যটা মা-তিমি নিজেই জানে না । খোকনকে 
কী শেখাবে? 

এ যেন গঙ্গাসাগরে মকর সংক্রান্তির মেল।। 

নানান জাতির তিমি এসে জুটেছে পৃথিবীর নানান প্রান্ত থেকে- দশনামী সম্প্রদায়ের 
কেউ বাদ নেই! নীল-ডানা-সেঈ-কুঁজি আরও হরেক সম্প্রদায় । কপিলমুনির এই আশ্রমে 
পৌঁছে আমাদের খোকন-তিমি একেবারে তাজ্জব! অকুস্থল বলতে দক্ষিণ জর্জিয়ারও 
দক্ষিণে, তিম্যাদিদের অভিধানে যাকে বলেছে 'ন্রিল পাড়া” । পক্রল' মানে, আগেই 
বলেছি, খুব ছোট জাতের কুড়োচিতড়। সে ব্যাখ্যাটা ছিল দায়সারা, অবৈজ্ঞানিক । 
আসলে 'ক্রিল' কোন জাতের চিথুড়র বিজ্ঞানসম্মত নাম নয়! বল৷ যায় ক্রিল হচ্ছে 
বিল্লিমুখো৷ তিমির সাধারণ খাদ্যের নাম, বিচালি যেমন গরুর, ভাত যেমন ভেতে৷ 
বাঙালির। এ ক্রিলের সিংহভাগ দখল করে আছে প্রায়-চিতড় জাতের “ইউফোরিয়৷ 


মি] 


সুপার্ব৮। এ ছাড়াও নানান জাতের পোকা আছে মিশে, খোল ভূষি যেমন থাকে গরুর 
খাদ্যে, ডাল এবং হ্যাতচাপ্যাচা তরকারি যেমন ভেতে। বাঙালির অন্নভোগে। সেইসব 
সাইক্লোপস, টেরাপড় মোলাসেস প্রভৃতি মোটেই চিংড়িমাছের মত দেখতে নয়। সবটা 
মিলিয়েই 'ব্রিল'। বিল্লিমুখো৷ তিমির প্রধান নয়, একমাত্র খাদ্য । দীতাল তিমির যে ত৷ 
নয়, সেকথ। আগেই বলেছি। 

ক্রিল সব সমুদ্রেই কমবেশি আছে। সমুদ্র গভীরে নয়, উপরিভাগে বেশি। কিন্তু 
দক্ষিণমেরু অঞ্চলে এর৷ গ্রীষ্মকালে জন্মায়। কোটি-কোটি-দেওয়ালির সময় আমাদের 
দেশে বাদলাপোকার মত, যদিও হাজার-হাজার গুণ বেশি। এর! কী খায়ঃ আরও ছোট 
জাতের কীট, যার সাধারণ নাম ্ল্যা্টন। দক্ষিণার্ধের গ্রীষ্মকালে, অর্থাৎ ডিসেম্বর- 
জানুয়ারিতে-_যখন দক্ষিণ মেরুবলয়ের বরফ অনেকখানি গলে যায়, আর প্রায় চবিবশ 
ঘণ্টাই আকাশে সূর্য থাকে, তখন নানান জাতের বিল্লিমুখো এখানে সমবেত হয়__ 
মহাভোজের আসরে। 

খোকন-তিমির মনে দু-দুটো খটকা লেগেছিল। কেন ওর মুখে এ বিল্লিগুলো 
গজাচ্ছে। উপরের চোয়ালে দশ-বার মিলিমিটার তফাতে গজানো এ ঝিল্লিগুলোকে ওর 
মনে হত অহৈতুকী আপদ। এখন ওর বয়স ছয় মাস - মানুষের বাচ্চার যে-সময় 
অন্নপ্রাশন হয়। বিল্লিগুলে। এতদিনে প্রায় ত্রিশ সেন্টিমিটার, মানে প্রায় ফুটখানেক লন্ব। 
হয়েছে। দ্বিতীয় কথা, ওর গলায় এতগুলে। খাঁজ কেন? কতগুলো? ত৷ প্রায় শতখানেক। 
ক্রিলপাড়ায় পৌঁছে তার কারণটা বুঝল। ক'দিন ধরেই ও একটা জিনিস লক্ষ্য করছিল-_ 
ওর ম৷ আর অন্যান্য তিমির! কী কাগুটা করছে। প্রথমটা কিছুই ঠাওর হল না! ব্যাপারটা 
কীঃ ওরা অমন বেমক্ক। বিরাশি সিরা হী করে জল কেটে চলেছে কেনঃ আকুল হল 
মায়ের কাছে থাপ্পড় খেয়ে। অভ্যাস 
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বিল্লিমুখে৷ তিমির খাদ্য:- ক্রিল 

মত মায়ের তলপেটের কাছে ছোকছোক করতে গেছে-- মিনি খাওয়ার লোভে । মা- 
তিমি তার লেজের বাড়ি কষিয়ে দিল একটা । যেন বলতে চাইল ধেড়ে ছেলে! লজ্জা 
করে না। তখন যেন কিছুট। মালুম হল। যে-প্রেরণায় প্রথম মায়ের দুধ খেতে এগিয়ে 
গিয়েছিল সেই প্রেরণাতেই আর পাঁচট। তিমির দেখাদেখি ও হ৷ করে মায়ের মত এগিয়ে 
চলল। এখন বুঝল গলায় কেন অতগুলো খাজ আছে- যাতে সে বিরাশি সিক্কা ই! করতে 
পারে। অনেক, অনেকট। জল ঢুকে গেল ওর মুখে । এবার মায়ের দেখাদেখি ও মুখটা 
বন্ধ করল। ব্যস্! ঝিল্ির ফাক দিয়ে জলট। গেল বেরিয়ে। ক্রিলগুলে৷ আটকে গেল 
মুখগহুরে। জিভট! টাকরায় ছৌয়াতেই আহ্‌ কী আরাম! অদ্ভুত একট। স্বাদ। কোৎ করে 
ঢোক গিলেই আবার হই!1। ক্রিলের স্বাদ পেয়েছে। যা এর সাধারণ খাদ্য । অন্নপ্রাশনে 
কেউ উলু দিল না, কেউ শখ বাজাল না, খোকনের ক্রিলারভ্ত উৎসব উৎযাপিত হল। 
এরপর শুধু খাওয়। খাওয়া আর খাওয়।। দিবারাত্র নয়, রাতের বালাই-ই নেই__ চৌপর 
দিনমান। তাই যতক্ষণ জেগে আছে ততক্ষণই খাচ্ছে । সববাই। নীল-ডানা-সেঈ-কুঁজি। 

ক্রিলপাড়ায় এসে খোকন তে। বেজায় খুশি। আসবার পথে একট! জিনিস ও বেশ 
অনুভব করেছে। জলট। দিন-দিন ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছিল। আমর যেমন টের পাই কেদার- 
বদ্রি যাওয়ার পথে। তীর্থপ্রান্তে তই এগিয়ে যাই ততই শীতটা বাড়ে। চল্লিশ অক্ষাংশের 
সেই নীলচে সবুজ উষ্ণ স্রোত তখন স্বপ্নকথা। সমুদ্র বরফঠাণ্ড। প্রকাণ্ড বড়-বড় 
পাহাড়ের মত বরফের চাঙড়। জলের উপর যতটুকু জেগে আছে তার চেয়ে অনেক 
বেশি ডুবে আছে জলে । আরও অনেকগুলি পরিবর্তন। সেই তারায়-ভরা অবাক 
আকাশটা কোথায় বুঝি হারিয়ে গেছে। হারিয়ে গেছে চাদের হাসি। সমুদ্রের উপরতল।৷ 
কোন সময়েই তেমন নীরন্ধ অন্ধকার হয় না । কিছুটা আলো থাকেই। কারণ একচোখে। 
দেত্যের মত ঘোলাটে দৃষ্টি মেলে শীতকাতুরে সূর্যট৷ অষ্টপ'র চবিবশ ঘণ্টাই দিগন্তের 
কাছাকাছি হামেহাল হাজির। একবারও দিগন্তের ওপারে ঘুম যায় না। সূর্যটা এখন 
ঘুমকাতুরে তো হবেই-এ পাড়ায় এখন সূর্যকে নাগাড়ে চার-পাঁচ মাস একটানা ডিউটি 
দিতে হবে। তারপর হবে তার কুস্তকর্ণী ঘুমের আয়োজন- টানা সাত-আট মাস। 
মাঝরাতের সূর্য_ সে এক অবাক কাণ্ড। এ ঘোলাটে সূর্যের আলোয় দিগন্তে যে রঙের 
বাহার হয়-অরোরা বোরিয়েলিসের বণণবৈচিত্র্যের আলিম্পন হয়, খোকন তিমি তা অবশ্য 
দেখতে পায় না। রং সে চেনে না _ লাল-নীল-সবুজ-হলুদ সব একাকার। দশ কোটি 
বছর ধরে কণেল্ট্রিয়টাকেই শুধু প্রথর করেছে, চোখটাকে নয়। তাই মানুষের শ্রুতিতে 
যে-শব্দ যন্দ্রের সাহায্যেও ধর যায় না, ওরা তা শুনতে পায়; কিন্তু রঙের বাহার চোখ 
মেলে উপভোগ করতে পারে না । তা ন৷ পাক, তবু বরফের পাহাড়ে প্রতিফলিত রৌদ্রটা 
যে আরামদায়ক তা অনুভব করে । খোকন তিমি আরও লক্ষ করে দেখেছে, এখানে 
আছে আরও সব অদ্ভুত জীব-জন্ত__ যা সে আগে দেখেনি। এক জাতের পাখি__ 
এ্যালবাসের চেয়েও বড়, অথচ তারা৷ উড়তে পারে না। থপথপ করে হেঁটে বেড়ায় 
বরফের উপর । পেটট৷ সাদা, ডানাদুটে। কালে।। আছে বড়-বড় শীল মাছ, সিন্ধুঘোটক। 
বড় মানে অবশ্য এমন কিছু বড় নয়। ওর চেয়ে দৈর্ঘ্যে ছোট। এখানে ওর নিত্য নতুন 
সাথী হচ্ছে। মনট। তাই খুশিয়াল, এতদিন ম৷ ছাড়া আর কোন স্বজাতীয়কে সে বড় 
একট। দেখেনি। মাসির কথা তার মনেই পড়ে না। অতিশৈশবে মাসি তাকে ছেড়ে চলে 
গিয়েছিল। অথচ এখানে এখন অলিতে-গলিতে, সামুদ্রিক পথের বাঁকে-বীকে নানান 
জাতভাই। কেউ-কেউ এগিয়ে এসে ওর পিঠে হাতডান। বুলিয়ে আদর করে। 
প্যারান্থুলেটারে বস। ফুটফুটে বাচ্চাকে মায়ের সঙ্গে পার্কের চত্বরে বেঈবেঈ যেতে 
দেখলে আমর। যেমন তার গালট। টিপে দিই। একসঙ্গে এত-এত তিমি দেখে খোকন- 
তিমি বেজায় খুশি। 


ওর মায়ের অবস্থাটা ঠিক বিপরীত। মা-তিমির মনে হচ্ছিল -এ বছর ক্রিলপাড়ার 
বাৎসরিক মেলাট। যেন জমেইনি। আগেকার দিনে রীতিমত গায়ে গায়ে লাগ৷ ভিড় হত। 
এর লেজের ঝাপটা, ওর হাতডানার গুতে_ আর সবাই যেন মুখে বলত “সরি”! এ বছর 
মেলাট। বেশ ফাকা-ফাকা। কুঁজে। তিমি একটাও নজরে পড়েনি। ওর। কি এ বছর 
আসেনিঃ নাকি ওর। আর অবশিষ্ট নেইঃ অত-অত কুঁজে৷ তিমি একেবারে ফুরিয়ে গেল 
কেনঃ সেই তিন নম্বরের অত্যাচারে? মাত্র পাঁচসাত বছর আগেও সে ঝাকে-ঝাকে নীল 
তিমি দেখেছে, কী প্রকাণ্ড তাদের দেহ! কী রাজকীয় চালচলন! অগাধ জলসঞ্চারী তার 
স্বচ্ছন্দ গতি দেখবার মত। দেখলেই সন্ত্রমে মাথাট৷ নিচু হয়ে যায়__হ্াঁ, তিম্যাদিকুলের 
রাজ বটে' নিজের শৈশবে মা-তিমি যখন ক্রিলপাড়ার মেলায় আসত তখন হাজারে- 
হাজারে নীল তিমিকে বিচরণ করতে দেখেছে । ওর ম৷ ওকে শিখিয়েছিল__নীল তিমি 

অথচ এ বছর, এতদিনে একটি মাত্র নীল তিমিও সে দেখেনি । 

- মা-তিমি তে। সমুদ্রবিজ্ঞানীদের প্রচারিত পত্রিকা পড়ে না, তাই পরিসংখ্যানট। তার 
জান৷ নেই; কিন্তু বেশ অনুভব করে দিন-দিন ওর সববাই সবংশে শেষ হয়ে আসছে। 
একে-একে নিভিছে দেউটি। নীল-কুঁজি-রাইটদের একজনকেও দেখতে পায়নি_ হয়তো 
তার! ইতিমধ্যেই নিঃশেষিত; ওরা, অর্থাৎ ডান৷ তিমির সংখ্যাও যথেষ্ট কমে গেছে। এখন 
হত্যা-উৎসব চলছে রামদীতালদের পরিবারে । এই সাউথ জর্জিয়। দ্বীপের আশে-পাশে 
বছরে তিন থেকে চার হাজার নীল তিমি হত্যা কর হত পঁচিশ-ত্রিশ বছর আগে। এখন 
সেট। হচ্ছে রামদীতাল বংশে । বিশ-ত্রিশ বছর আগে তিমি-শিকার ব্যবসা হিসাবে যত 
লাভবান ছিল এখন ততটা নয়__ তিমিই নেই-_ তা লাভ হবে কীঃ তাই ক্রমে ক্রমে হত 
তিমির সংখ্যাটাও যেমন কমেছে তেমনি এ ব্যবসায় নিয়োজিত জাহাজের সংখ্যাটাও 
কমেছে। কী পরিমাণে সেট। কমেছে ত৷ নিচের তালিকা থেকে খানিকট। আন্দাজ হবে 

দক্ষিণ মেরু অঞ্চলের খতিয়ান:- 


বৎসর ভাসমান কারখানার তিমি জাহাজ কুঁজিধৃত নীল-তিমি য্‌ 
সংখ্যা সংখ্যা ইউনিট(*) ধৃত তে 

১৪৯৫৭-৫৮ ২০ ২৩৭ ৩৯৬ ১৪৭৮৫১ ৩০ 
১৯৫৯-৬০ ২০ ২২০ ১৩৩৮ ১৫,৫১২ ২৮ 
১৯৬১-৬২ ২১ ২৬১ ৩০০৯ ১৫,২৫৩ ২% 
১৪৯৬৩-৬৪ ১৬ ১০১০ ২. 17৯৪২৪১ চি 
১৯৬৫-৬৬ ১০ ১২৯ ১ ৪,০৮৫ ১৫ 
১৯৬৭-৬৮ ৮ ৪৭ ০ ২,৮০৪ অত 
১৯৬৯-৭০ ৬ ৮৫ ০ ২,৪৭৭ অব 


নীল তিমি ইউনিট একটি সংখ্যায় যা বোঝানে। হয়, ১ টি নীল তিমি, ২টি ডানা তিমি, 
২২ টি কুঁজিতিমি, অথবা ৬টি সেঈ তিমি। 

১ ব্যারেল 5 ১৭০ কিলোগ্রাম । 

উপরের তালিক৷ থেকে দেখা যাচ্ছে ১৯৬৬-র পরে আর কুঁজি তিমি হত্যা কর৷ 
যায়নি । অর্থাৎ হয়তো তার! নেই, তাই তাদের হত্যা কর! হচ্ছে না । 

ন্যাশনাল জিওগ্রাফিকের একটি সাম্প্রতিক সংখ্য। পড়ে বুঝতে পারছি, এতেও 


মানুষের শিক্ষা হয়নি! কুঁজি, রাইট, নীল তিমিকে নিঃশেষ করে এখন রামদাতালদের 
নির্বংশ করতে মেতেছে মনুষ্যসমাজ! দক্ষিণ গোলার্ধে তিমি-শিকারী জাতির প্রধান দুই 
শরিক গত দু'বছরে যে-কৃতিত্ব দেখিয়েছেন সেটাও প্রতিফলিত হয়েছে এ পত্রিকায়। 


হয়তো ভাবছ, এ খবরট৷ জান! থাকলে মা-তিমি নিশ্চিন্ত হতঃ মোটেই না। মা-তিমি 
জানে, ণতিমিরক্ষণ সমিতির' তোয়াক্কা না-রেখেই অনেকে ভান! তিমি শিকার করে, আর 
খবরট৷ বেমালুম চেপে যায়। 

মা-তিমি ক্রিল খায় আর সর্বক্ষণ বাচ্চাটার দিকে নজর রাখে। তার শুধু এ এক চিন্তা 
__ এই ক্রিলপাড়ার আনন্দমেলায় তিমিঙ্গিলের দল কখন হুড়মুড়িয়ে এসে পড়ে। 
আসবেই! বছরে বছরে তারা আসে! তখনই শুরু হয়ে যায় হত্যা-উৎসব! আনন্দমেল৷ 
মুহুর্তে রূপান্তরিত হয়ে যায় যুদ্ধক্ষেত্রে---একতরফ। যুদ্ধ! বরফের বলয়ে আটক-পড়া 
সমুদ্রের জল লালে লাল হয়ে যায়। গলিত শবের দুর্গন্ধে বাতাস ভারি হয়ে যায়। মায়ের 
তাই শুধু এ এক চিত্ত এই তিন নম্বর জাতশক্রকে খোকন এখনও চেনেনি। হাঙরকে 
চিনেছে, রাক্ষুসে তিমিকেও, বাকি আছে এ শেষ শিক্ষা । তাকে চিনিয়ে দিতে হবে। তার 
হাত থেকে পালাবার কায়দাটা__না, সে কায়দাট। সে নিজেই জানে ন।। তার ম। তাকে 
শেখাতে পারেনি। কয়েকটি সাবধানতার ইঙ্গিত দিয়েছিল মাত্র_ সেটুকুই ও শিখিয়ে 
দিতে পারে। 

বেশিদিন অপেক্ষা! করতে হল না। তার এল দলে-দলে। কালবৈশাখী মেঘের মত 
তাদের দেখা গেল দূর থেকে । তারপরেই তারা এসে গেল__ঝাকে-ঝাকে, তিমিঙ্গিলের 
ঝাঁক! 

একদিন এক কাণ্ড হল। খোকন একট। প্রকাণ্ড, অতি প্রকাণ্ড, জীবকে দেখে ছুটে 
পালিয়ে এল মায়ের কাছে। এমন জীব খোকনসোন। জীবনে দেখেনি । মা-তিমি ঘুরে 
দেখেই চিনতে পারল। এই তো! রাজামহাশয় স্বয়ং! প্রকাণ্ড একটা মদ্দা নীল তিমি। 

সসন্ত্রমে মা-তিমি সরে গেল। নীল তিমিট। অত্যন্ত দ্রুতগতিতে ছুটে আসছিল তার 
দিকে। হঠাৎ থমকে থেমে গেল। তারপর যেন নিজের ভুলট! বুঝতে পারল । লঙ্জা 
পেল! মা-তিমি ডান। তিমি। মাদী নীল তিমি নয়! 

বলি-বলি করেও মা-তিমি সঙ্কোচে প্রশ্নটা পেশ করতে পারল না আপনি বুঝি এক? 

হাঁ, তাই হবে। ক্রিলপাড়ার এই প্রকাণ্ড মেলাচত্বরে দ্বিতীয় কোন নীল তিমি নজরে 
পড়েনি তখনও । বিজ্ঞানীরা বলেন, এখন সার৷ পৃথিবীতে নাকি মাত্র পাঁচ থেকে ছয় 
হাজার নীল তিমি অবশিষ্ট আছে। আর মানুষের তাড়নায় তারা এমন যুথভষ্ট হয়ে 
ছড়িয়ে-ছিটিয়ে গেছে যে একজন অপরজনের সন্ধানই পায় না । ওদের প্রজনন হার তাই 
অতি অল্প । হয়তে। এই শতাব্দী শেষ হবার আগেই নীল তিমি নির্বংশ হয়ে যাবে__যেমন 


হয়ে গেছে ডোডে। পাখি; যেমন হতে চলেছে__কোয়ালা, পাণ্ডা, অপোসাম, প্লাটিপাস। 

মনটা খারাপ হয়ে যায় মা-তিমির। এই সুবিস্তৃত ক্রিলপাড়ার মেলায় হাজার-হাজার 
অন্য জাতির ক্ষুদ্রতর তিমির অরণ্যে এ নিঃসঙ্গ সঞ্চারী বিশাল মদ্দা নীল তিমিটা ক্রমাগত 
শব্দতরঙ্গ ছেড়ে চলেছে সাড়া দাও! সাড়। দাও! তুমি কি এসেছঃ 

রাজামহাশয়ের বয়স হয়েছে! প্রৌঢ় তিমি। বহু মৃত্যুকে তিনি প্রত্যক্ষ করেছেন। কে 
জানে, তার সঙ্গী-সাগী-সহচর-সন্তানেরা৷ হয়তে। একে-একে তার চোখের সম্মুখেই 
ছিননবিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে হারপুন গান-এর বিস্ফোরণে! অমোঘ মৃত্যুকে এড়িয়ে এই ত্রৌঢ় 
বয়সে তিনি আজও টিকে আছেন। হয়তো আজও আছে তার প্রজনন ক্ষমতা; হয়তে৷ 
প্রজাতির খণ শোধ করে যেতে তিনি আজও সক্ষম। আর তাই তিমি-শিকারীদের 
জাহাজের ভিড়ে মৃত্যুকে অগ্রাহ্য করে মহাসঙ্গম-প্রত্যাশী এসে উপস্থিত হয়েছেন এই 
ক্রিলপাড়ার মহাসঙ্গমে। একটিও স্বজাতিকে খুঁজে পাচ্ছেন না! 

উদাসী বাউলের মত যেন একতার৷। বাজিয়ে হেঁকে চলেছেন সাড়। দাও! সাড়া দাও! 
তুমি কি এসেছঃ 

ক্রিলপাড়ার বাৎসরিক মেল। এবার শেষ হয়ে এল প্রায়। যাকে বলে ভাঙা হাট। 
শীত বাড়ছে একটু-একটু করে। বরফের পাহাড়গুলে৷ ক্রমশ কৌৎকা হচ্ছে। বরফের 
বলয়ের মাঝে মাঝে জেগে-থাক৷ নীল সমুদ্রের টুকরোগুলে। শীতে ক্রমশ কুকুরকুগুলী 
সপ্তাহের মধ্যেই ওর! নিঃশেষে ফুরিয়ে যাবে; তখন দিগন্তজৌড়। শুধু বরফ আর বরফ । 
এ বরফের বলয়ে আটকে পড়লে মৃত্যু অনিবার্ধ! তাই রোজই যেন তল্িতল্প। গুটিয়ে 
তিম্যাদিদের নানান প্রজাতি উত্তরদিকে রওন। দিচ্ছে__নাতিশীতোষ্ণ অঞ্চলের দিকে । 
ছয় মাসের জন্য। সকলেরই পেট এখন ভর্তি, ব্লাবারে সঞ্চিত হয়েছে আগামী দিনের 
রসদ । মা-তিমির সঙ্গে এ বছর ক্রিলপাড়ার মেলায় আরও কয়েকজনের আলাপ-পরিচয় 
হয়েছে। বস্তত ওরা কয়জন এ কয়মাস একসঙ্গেই ঘোরাফেরা করেছে, ক্রিলপাড়ার 
পংক্তিভোজনে অংশীদার হয়েছে । এমনভাবে ঝাঁক বাধাটাও ওদের স্বভাব__এতে হাঙর 
ব৷ রাক্ষুসে তিমির সঙ্গে মোকাবিলা করা সহজ হয়। একে ইংরাজিতে বলে 19৭ 0£ 
ড7915 আমরা বলতে পারি তিমির ঝাক। 

একটি পরিবারে আছে বাবা-মা-ছেলে, ছেলেট৷ প্রায় আমাদের খোকনের বয়সী । 
আর একজোড়া নব-দম্পতি। তাদের এখনও বাচ্চা হয়নি। বছর-দুই হল ওদের বিয়ে 
হয়েছে মাত্র_এখনও দুনিয়। ওদের চোখে রডিন। মধুচন্দ্রিমার রাত্রিটাই যেন দীর্ঘ 
দু'বছর ধরে বিলম্বিত হচ্ছে! মা-তিমি ওদের কাণ্ড দেখে আর মনে-মনে হাসে । মনে 
পড়ে যায় নিজের কথা। 

একটি দুর্ঘটনায় মাস-কয়েক আগে এ জুড়ির মাদী-তিমিটা, মারা গেল। সে এক 
মর্মীন্তিক দুর্ঘটনা । তারপর থেকেই নব-দম্পতির মদ্দী-তিমিটা! কেমন যেন মনমরা হয়ে 
বিডি নান 

বাচ্চা । 

ইতিমধ্যে নরউইডিয়ান, রাশিয়ান, ডাচ আর জাপানী তিমি শিকারীদের চার-চারটে 
দল এসে জুটেছে ক্রিলপাড়ায়। ক্রমাগত ওদের তাড়। করে ফিরছে। এক-এক দলে 
আবার পাঁচ-সাতখান৷ জাহাজ । এতদিনে খোকন-তিমি ওদের ভালভাবে চিনে নিয়েছে। 
মৃত্যুকে বারে বারে দেখেছে চোখের উপর! বুঝেছে, এ যার৷ পেট আকাশপানে মেলে 
চিৎ হয়ে জলে ভাসে, ওর! আর কোনদিন উপুড় হবে না। বুঝেছে, এ যে অদ্ভূত ধাতৰ 
প্রতিধবনি__ওট। ভাসমান তিন নম্বরের গায়ে ধাক্কা খেয়ে ফিরে আসা । বুঝেছে, ওর! 
হচ্ছে তিম্যাদিকুলের জন্মশক্র! তিমিঙ্গিল! 

মা ওকে নানাভাবে তালিম দিয়েছে। নিঃশ্বাস নেবার জন্য মাথাটা জলের উপর 


তুলবার আগে উচ্চ-উচ্ছায়ের শব্দতরঙ্গ ছেড়ে বুঝে নিতে হবে কোন ধাতব তিমিঙ্গিল 
ধারে কাছে আছে কিনা । যদি থাকে---খবর্দার মাথা তুলবি না-__ডুবর্সাতারে অনেক- 
অনেকটা এগিয়ে যাবি। তারপর আবার শব্দতরঙ্গ ছেড়ে বুঝে নিবি, সে পাড়ায় এ 
তিম্যাতর জীবগুলো৷ আছে কিন।। যদি থাকে__আবার খবরদার! মাথা তুলবি না। যতই 
শ্বাসকষ্ট হোক! আবার ডুবসীতার দিতে হবে। নাহলে, মনে নেই নতুন-মাসির কথাঃ 

হাঁ, মনে আছে। ভুলতে পারেনি । ভোলা যায় না। বীভৎস মৃত্যুকে সেবারই তো 
প্রথম দেখল খোকন । ধাইমা-মাসিকে ওর মনে নেই, কিন্তু এই নতুন মাসির সঙ্গে ওর 
খুব ভাব হয়েছিল। নতুন মাসির দু বছর হল বিয়ে হয়েছে, আজও বাচ্চা হয়নি। আসলে 
খোকনসোন। টের পায়নি, নতুন মাসির পেটের মধ্যে তখন একট। বাচ্চা চোখ-কান বন্ধ 
করে ক্রমাগত দপদপ আওয়াজ শুনছে! নতুন মাসি ওকে খুব ভালবাসত। প্রায়ই মায়ের 
কাছ থেকে নিয়ে এদিকে ওদিকে বেড়াতে যেত- শীল পাড়ায়, পেঙ্গুইন হাটে অথবা 
সিন্ধুঘোটকের মজলিসে । খোকন তো এখন আর মিনি খায় না, তাই মাসির সঙ্গে অনেক 
দূরে-দূরেও বেড়াতে যেত। আবার ফিরে আসত মায়ের কাছে। 

মাস-দুয়েক আগের কথা । তখন পুরো মরশুম চলছে : খাওয়া, খাওয়। আর খাওয়া। 
পুরো মরশুম এ তিমি-শিকারীদেরও হত্যা, হত্যা আর হত্যা । দুটে। মদ্দা, তিনটি মাদী 
আর দুটে। বাচ্চার ঝাক তখন চলছিল দক্ষিণ সেটল্যান্ড দ্বীপের পুবদিক দিয়ে 
দক্ষিণমুখো ওয়েডেলসী বরাবর। ওদের অবস্থানটা প্রায় ৩০০ পশ্চিম দ্রাঘিমাংশ, 
মেরুবলয়ের উপর। সামনেই নিশ্ছিদ্র বরফের পাহাড়- মাইলের পর মাইল, যে বরফ 
গলে না সারা বছরে । গললে সারা পৃথিবীর সমুদ্র আড়াইশ-তিনশ ফুট উচু হয়ে উঠত-__ 
পশ্চিমবাংলার গোটা দক্ষিণাংশই ডুবে যেত সমুদ্রগর্ভে! সন্ধ্য। হয় হয়। মানে সূর্যের 
আলে। বেশ কমে এসেছে। ওরা সাতজনে জল কেটে চলেছে দক্ষিণমুখো। বেশ 
অনেকক্ষণ জলের তলায় থাকার পর ওরা সন্তর্পণে শব্দতরঙ্গ ছেড়ে দিল। সর্বনাশ! খুব 
কাছেই একটা ধাতব জলজন্ত__অর্থাৎ জাহাজ! প্রশ্বাস নেওয়ার সুযোগ হল না__ওর৷ 
সাতজনেই চলল পুবমুখো। প্রায় মাইল-তিনেক দূরে গিয়ে দলপতির নির্দেশে__দলপতি 
এঁ পরিবারের বাপতিমি, সেই বয়ঃজ্যেষ্ঠ-_ আবার চারিদিকে শব্দতরঙ্গ ছাড়া হল। কী 
আপদ । এবারও শিকারী জাহাজের খোলে প্রতিহত হয়ে ফিরে এল প্রতিশব্দ । 

কী কর৷ যায়ঃ দুটে। বাচ্চারই আর দম নেই, হাপসে পড়েছে। তার চেয়েও কাহিল 
অবস্থা নব-দম্পতির এ মাদী তিমিটার। ওর। জানত না, সে তখন গর্ভিণী। তাছাড়া ওর 
শরীরটাও বেজুতের এক রাক্ষুসে তিমির আক্রমণে । সকলের বাধানিষেধ অগ্রাহ্য করে 
মাদী তিমিটা ভেসে উঠতে চাইল। হয়তো ভেবেছিল টুপ করে একটু শ্বাস টেনে নিয়েই 
ডুব দেবে। কিন্তু সেই খগ্মুহুর্তের সুযোগও বেচারি পেল না । জল থেকে মাথা তুলতে 
না-তুলতেই জাহাজ থেকে গর্জন করে উঠল হারপুন বন্দুক। প্রচণ্ড একটা বিস্ফোরণ! 
খোকন তখন তার নতুন মাসির থেকে মাত্র হাতকতক পিছনে । তাই ঘটনাট। সে সমস্তুই 
দেখতে পেল। হারপুনট। বিধেছিল নতুন মাসির পিঠে, কিন্তু দমদম বুলেটের মত 
বোমাবিস্ফোরণ হল হৃদপিণ্ডের কাছাকাছি গিয়ে। দেহের অনেকটা অংশ ছিন্নবিচ্ছিন্ন 
হয়ে উৎক্ষিপ্ত হল আকাশে । আশ্চর্য! তা সত্ত্বেও সেই গভিণীতিমি তার অন্তিম নিঃশ্বাসট। 
ছাড়ল আকাশে । বাতাস নয়, রক্তের যেন একটা বসান-তুবড়ি। 

খোকন স্পষ্ট দেখতে পেল পরমুহুর্তেই একট বল্পম এসে গিঁথে গেল ওর নতুন 
মাসির পিঠে । কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই মাসির দেহটা ফুলেফেঁপে উঠল । আস্তে আস্তে 
তার দেহট। উল্টে গেল। সাদা আঁজি-আজি কাটা তলপেটটা __যে-তলপেটে নিজের 
অজান্তেই অজাত শিশুট। এতক্ষণে মার! গেছে, ভেসে রইল জলের উপর । কয়েকট৷ 
সীগাল অহেতুক পাক খাচ্ছে তার উপর। অনিবার্য আকর্ষণে নতুন মাসির মৃতদেহটা 
ভেসে চলল জাহাজটার দিকে। 

খগুমুহূর্তের জন্য খোকন-তিমি বজ্রাহত হয়ে গিয়েছিল। তারপর আত্মস্থ হল, 


অনুভব করল নিজের দেহের যন্ত্রণাটা। সে নিজেও যে শ্বাসরুদ্ধ হয়ে মারা যেতে 
বসেছে। মাথ। জাগালেও মৃত্যু, না-জাগালেও তাই। কী করবে? 

ঠিক তখনই ওর মা প্রচণ্ড একটা গুতো মারল উপর থেকে । যন্ত্রণায় ককিয়ে উঠল 
খোকন। কিন্তু নির্দেশট। বুঝতে ভুল করেনি সে । এখানে কিছুতেই শ্বাস ফেল! চলবে না! 
যত কষ্টই হোক । ছয়জনের দলট। আবার ডুব দিয়ে এগিয়ে চলতে থাকে। 

না! নব-দম্পতির মদ্দ। তিমিটা তার জীবনসঙ্গিনীর অনুগমন করেনি । বিবর্তনই বল, 
অথব৷ প্রজাতিগত শিক্ষাই বল, _ পঞ্চাশ বছর আগে ওরা যা করত, এখন আর ত। করে 
না। সে আমলে হারপুন-বেঁধা সঙ্গিনীকে ফেলে কোন পুরুষ তিমিই পালিয়ে যেত না। 
কারণ সে যুগে দ্বেরথ সমরটা দীর্ঘস্থায়ী হত। কখনও-কখনও তিন-চার ঘণ্টা ধরে। 
হারপুন-বেঁধা তিমিনী টেনে নিয়ে চলত শিকারীদের ৷ মরণান্তিক যন্ত্রণ৷ অগ্রাহ্য করে সে 
ডুবিয়ে দিতে চাইত জাহাজটাকে। অব্যতিক্রম আইনে তার সঙ্গীও থাকত সাথে সাথে, 
একেবারে শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত। মাঝে মাঝে লেজের ঝাপটায় উল্টে দেবার চেষ্ট। করত 
শত্রুপক্ষের জাহাজটাকে। তার সুনিশ্চিত ফলাফলট! হত শিকারীদের পক্ষে মুনাফার । 
মাদী তিমি শিকার করা মানেই জোড়া তিমি! নির্বোধ মদ্দা-শাল! প্রাণ দিতে ছুটে 
আসবেই। 

ইদানীং তা হয় না। মনুষ্যসমাজের আইন-_আত্মানং সততং রক্ষেং দারেরপি 
ধনৈরপিত মন্ত্রটা ওর শিখে ফেলেছে বাধ্য হয়ে। কারণ এখন মানুষ বনাম তিমির 
লড়াইট। খগুমুহ্র্তেরশক্তির নয়, এলেমের। হারপুন-গান লক্ষ্যভ্রষ্ট হল তো তিমি বাঁচল, 
না হল তো তাৎক্ষণিক মৃত্যু! তাই তিমিরা আর তিমিনীর জন্যে প্রাণ দিতে ছুটে আসে 
না । অবশ্যন্তাবীকে মেনে নিয়ে অতলসমুদ্ধে তলিয়ে যায়। 

মরশুম শেষ হয়ে আসছে। আর এখন এখানে থাক! বিপজ্জনক । কখন না-জানি 
জমা বরফের বেড়াজালে আটক পড়ে যায়। এমন দুর্ঘটনার কথা ওরা জানে । তখন 
মাইলের পর মাইল শুধু চাপ-চাপ বরফ ভাসে সমুদ্রের উপরিভাগে । নাক-বিকল্পের 
ডগাটুকু আকাশপানে মেলে ধরারও সুযোগ মেলে না। তল৷ দিয়ে ডুবর্সাতারে এ 
বেড়াজাল যে এড়িয়ে যাবে তারও উপায় নেই এক ডুবে যতদূর যাওয়া যায় তার চেয়ে 
বেশি দূরত্বের দিগন্ত পর্যন্ত তখন বরফে ঢাক।। ক্রিলপাড়ার আনন্দমেল। তখন এক 
বরফের মহাশ্মশান! তার আগেই ওদের পালাতে হয়। 

অধিকাংশই চলে গেছে। এবার ওদেরও প্রস্তুত হতে হয়। রোজই দেখছে, যে যে- 
অঞ্চলে অভ্যস্ত সে সেই অঞ্চলেই চলে যাচ্ছে । বাপ-মা-ছেলের তিনজনের পরিবারট৷ 
এসেছিল প্রশান্ত মহাসাগরের দিক থেকে । ইস্টার দ্বীপের কাছাকাছি থাকে ওরা 
শীতকালে । তার একদিন বিদায় নিয়ে সেদিকেই চলে গেল। নব-দম্পতির শীতকালীন 
বাসা ছিল আফ্রিকার পশ্টিম উপকূলে । আর আমাদের মা-তিমি তো, আগেই বলেছি, 
থাকত দক্ষিণ আমেরিকার পূর্ব উপকূলে । 

বাপ-মা-বাচ্চার দলটা রওন৷ হয়ে যাবার পর মা-তিমি তার মৃতদার বন্ধুকে যেন 
বললে, এবার তুমি কী করবেঃ আর তো এখানে থাকা চলে না । 

মৃতদার মদ্দা তিমিট! বুঝি লজ্জ। পেল। এর জবাবটা সে জানে, বলতে সঙ্কোচ 
করছে। খোকনের সামনে কীভাবে কথাটা পাড়বে যেন বুঝে উঠতে পারে না। এর 
নীরবতা তে ম। তিমি কী বুঝল তা সে-ই জানে । আবার তাগাদ। দেয়, কোনদিকে যাবে? 
একা-একাই তো যেতে হবে তোমাকে! 

মদ্দ। তিমিটা যেন একটা সুত্র পেল। বললে, একা-একা কেনঃ এস না, তোমরাও এস 
নাঃ আমার ও দিকট। বেশ নিরাপদ । হেরিং মাছও যথেষ্ট। 

মা-তিমি বুঝল। না৷ বোঝার কী আছেঃ দুজনেই নিঃসঙ্গ । অতীতকে আঁকড়ে থেকে 
লাভ নেই৷ প্রজাতির খণ শোধ কর। কি সহজ? যে হারে ওরা নিঃশেষিত হচ্ছে তাতে 


এমন ভাবালুতার শিকার হওয়। চলে না। কিন্তু খোকন? মা-তিমি, কোথাও কিছু নেই 
হাতডান। দিয়ে খোকনকে একটু আদর করল । 

খোকা-তিমি ভিতরকার কথ। কিছুই বোঝেনি। এখনও সে নেহাৎ বাচ্চা । 

মদ্দা তিমিট! কিন্তু বুঝল। তৎক্ষণাৎ খোকনের গায়ে গ৷ লাগিয়ে যেন বললে, 
খোকনকে নিয়েই এস ন। আমাদের দেশেঃ 

যেন মহাপণ্তিত, খোকন বুঝে ফেলেছে মেসোর প্রস্তাবটা । ওদের নতুন দেশে 
যেতে বলছে। খোকন-তিমি সমুদ্রের আকাশে অহেতুক একট। ডিগবাজি খেয়ে টু মারল 
তার মাকে । যেন বললে, চল না মা, মেসোর সঙ্গে নতুন দেশে যাইঃ 

মা-তিমি লজ্জা পেল। সঙ্গীর দিকে তাকিয়ে বোকার হাসি হাসল। 

তার সঙ্গী যেন কানে-কানে বললে, তোমার ছেলেটা কিন্তু ভীষণ বোকা! ও বুঝতে 
পারেনি_ নতুন 'দেশ' নয়, নতুন 'বাপ' এর পছন্দ হয়েছে কিনা সে কথাই জানতে 
চেয়েছ তুমি। 

মা-তিমি ওকে একট। লেজের ঝাপট। মারল! 

বঙ্গভাষে তার অনুবাদ: মরণ! তোমার মুখে আর কিছুই বাধে না দেখছি! 


দীর্ঘ পনের বছর পরের কথা । 

এখন আর আমাদের কাহিনীর নায়ককে খোকা-তিমি বল। ভাল দেখায় না। সে 
এখন রীতিমত তরুণ! আকারে এখন সে পঞ্চাশ ফুট, ওজনে একশ টনের কাছাকাছি। 
বিবাহিত সে। আমাদের তরুণ-তিমি ইতিমধ্যে নিখিল তিমি সমাজে একটা নতুন 
বিশ্বরেকর্ড করে বসে আছে। সে গোলার্ধ বদল করেছে । য কেউ কখনও করে না৷ 

ব্যাপারটা ব্যাখ্য। কর। দরকার । বিল্লিমুখোরা৷ কখনও গোলার্ধ বদল করে না । দক্ষিণ 
গোলার্ধের তিম্যাদি উত্তর গোলার্ধে আসে না, উত্তরার্ধের তিমি যায় ন৷ দক্ষিণপাড়ায়। 
তার মানে ওর! যে বিষুবরেখা অতিক্রম করে না, তা নয়। মোটকথা গ্রীষ্মকালীন 
খাদ্যসংগ্রহের এলাকাট৷ ঝিল্লিমুখোর কাছে অপরিবর্তনীয়। ওদের গ্রীষ্মকালীন খাদ্য, 
আগেই বলেছি, ক্রিল__য পাওয়। যায় মেরু ভাঞ্চলে। কিন্তু উত্তরমেরু অঞ্চলে খাদ্য- 
মরশুম হচ্ছে সেখানকার গ্রীল্ম-_এপ্রিল থেকে জুলাই; আর দক্ষিণমেরু অঞ্চলের 
গ্রীষ্মকালীন খাদ্য-মরশুম হচ্ছে নভেম্বর থেকে ফেব্রুয়ারি । ফলে প্রতিটি তিমি যেখানেই 
জন্মগ্রহণ করুক না কেন, মায়ের পিছু-পিছু জীবনের প্রভাতে যে-অঞ্চলে ব্রিলপ্রাশন 
করেছে, জীবনছন্দের আবর্তে প্রতি গ্রীষ্মকালে সেই মেরু অঞ্চলেই ফিরে-ফিরে আসে। 
কচি কখনও বিষুবরেখ। অতিক্রম করলেও সে গ্রীষ্মকালে তার জীবনছন্দের সূত্রে বাঁধা 
নিদিষ্ট মেরু অঞ্চলের ক্রিলপাড়ায় ফিরে আসতে বাধ্য। দুই গোলার্ধের তিম্যাদি__ 
বিল্লিমুখো আর দীতাল, জীবনাবর্তের ছন্দ কী ভাবে মেনে চলে ত৷ গ্রন্থারভ্তে ও 
গ্রন্থশেষে দুটি চিত্রে দেখানো হয়েছে । ত৷ থেকেই বোঝা যাচ্ছে__ কেন আমাদের তরুণ 
নায়ক এক ব্যতিক্রম । কেন সে তিমিকুলে কলোন্বাস, ম্যাগেলান! 
পশ্চিমে গিনি উপসাগরে । জন্মসূত্রে তার শ্রীম্মকালীন ক্রিল-চারণক্ষেত্র ছিল দক্ষিণমের 
অঞ্চলে । অথচ এখন সে চলেছে ব্রেজিলিয়ান বেসিন এবং বিষুববৃত্ত অতিক্রম করে 
সিধে উত্তর-পশ্টিমমুখো_ উত্তরমেরুর দিকে, যেখানে পরব নক্ষত্র স্থির হয়ে আছে 
মধ্যগগনে । এক৷ নয়, সঙ্গে-সঙ্গে চলেছে তার চেয়ে আকারে কিছু বড় তার জীবনসঙ্গিনী 
_ আমার কাহিনীর নায়িক। শ্রীমতী তিমিনী। আমি দুঃখিত। আমার কাহিনীর যে-অংশটা 
হতে পারত সবচেয়ে রোমান্টিক, সেই পর্যায় এক নিঃশ্বাসে অতিক্রম করে এসেছি । কী 
করব বলুনঃ ওদের সব কথ। কি জান৷ যায়ঃ তবে একেবারে নিরাশ করব না৷ আপনাদের 
__অন্তত কী কারণে তরুণ-তিমি স্বদেশ ছেড়ে এমনভাবে গোলার্ধ বদল করল সেটুকু 
তথ্য আপনাদের জানাব । 

জীবনের প্রথম কয়েকট৷ বছর মায়ের সঙ্গে দক্ষিণ অতলান্তিকেই ঘোরাফের৷ 
করেছে। সন্তান লায়েক হবার পর ন৷ তার দ্বিতীয় পক্ষের স্বামীকে নিয়ে যখন নতুন করে 
বিপাডভে তের তির রি নিজের বারে েরিরালেডে। যেটি লতার 
ঝাকের সঙ্গে-সঙ্গে মোটামুটি এ অঞ্চলেই ঘোরাফেরা করেছে। একবার তো একট। 
দলের সঙ্গে নিউজিল্যান্ড আর অস্ট্রেলিয়ার মধ্যবর্তী ভাসমান সাগরেও কাটিয়ে এল 
একটা মরশুম। সেসব দলে ওর সমবয়সী তরুণী তিমি যে না-ছিল তা নয়। তাদের মধ্যে 
কেউ-কেউ আবার গায়ে-পড়া স্বভাবেরও ছিল। তবু আমাদের তরুণ নায়কের মন 
টলেনি। বন্ধুত্ব হয়েছে, ভাব হয়েছে__ পাশাপাশি সীতার কাটা হয়েছে_তবে এ 
পর্যন্তই! 'প্রেম' বলতে যা বোঝায় তা হয়নি। 

এই দশ-পনের বছরে নানান জাতের অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছে সে। দেখেছে 
টাইফুনের বিধবংসী রূপ__অথচ আশ্চর্য! সমুদ্রের গভীরে তার কোন প্রভাব পড়েনি। যত 
টা 75525 জা 
দেহটাকেও টেনে এনে, রা পাক মেরে সমুদ্র ষেন গুঁড়িয়ে দিতে চেয়েছিল। পাক 
খেতে-খেতে জলের স্তস্ত উঠে গিয়েছিল আকাশপানে। হাজার-হাজার মাছ, এমনকি 


হাঙর, ডালফিনগুলো৷ পর্যন্ত সমুদ্র-সমতল থেকে উঠে গিয়েছিল দশ-পনেরতল৷ বাড়ির 
উপর! তারপর যখনই সেই জলস্তম্তট। সশব্দে ভেঙে পড়ল-_ ভাগ্যিস ওর পিঠের উপর 
নয়__তখন ভয়ে ও ডুব দিয়েছিল অনেক-অনেক গভীরে । মিনিট পনের পরে শ্বাস নিতে 
উপরে উঠে দেখে কোথায় কী! সমুদ্র আগে যেমন ছিল ঠিক তেমনি! 

- আর একবার দেখেছে সেই বিচিত্র জন্তটাকে ডুবে যেতে__সেই যে-জন্তটার দেহ 

রক্তমাংস মজ্জায় গড়া নয়, ধাতব শব্দের তরঙ্গ প্রতিহত করে। যে-জন্তটা একটু অন্য 
লোন মা তাকে চিনিয়ে দিয়েছিল। জলচর জীব হলেও সেট। কখনও ডুবসীতার 
দিতে জানে না, সর্বদা পিঠটুকু আকাশপানে মেলে জল কেটে তরতরিয়ে চলে। এ 
জন্তটা তাদের জন্মশক্র। ম| বলত-_তিন নম্বর শত্রু, তিমিঙ্গিল! সে জন্তুটা কী খায় তা ও 
জানে না- ক্রিলপাড়ায় আসে আর পাঁচটা তিমির মত-_ঠিক সময়েই আসে__অথচ 
আশ্চর্য! তাকে কখনও হা৷ করে ক্রিল খেতে দেখেনি। অথচ ওদের মত শ্বাস ফেলে__ 
হা, ফেলে, তরুণ তিমি দূর থেকে লক্ষ করে দেখেছে__এঁ জন্তুটার নাক-বিকল্প থেকে 
ফেলে। একদিন সেই জন্তটার মৃত্যুযন্ত্রণার দৃশ্য প্রত্যক্ষ করল। অন্তিম মুহূর্তে সব জন্তই 
সমান। তিন নম্বর শত্রুটা শেষ পর্যন্ত মরে গেল! সোজ। নেমে গেল সমুদ্রের গভীরে। 
তরুণ-তিমি সেই তিমিঙ্গিলটার পিছন পিছন অনেকদূর ধাওয়। করেছিল-__তারপর আর 
পারল না। ও যতট। ডুবতে পারে তার চেয়েও গভীরে তলিয়ে গেল জন্তটা । ওখানে কী 
আছেঃ সমুদ্রের এক্কেবারে তলাট। কেমন দেখতেঃ তা৷ ও জানে না । মানে মহীসোপানের 
কাছাকাছি নয়, গভীর সমুদ্রের তলদেশ। আশ্চর্য! সেদিন কিন্তু সে এ তিমিঙ্গিলটার 
মৃত্যুদৃশ্যে খুশি হতে পারেনি। খুশি হওয়াই তে৷ উচিত ছিল তার । তবু কেমন যেন বেদনা 
বোধ করেছিল। জল থেকে নিঃশ্বাস নিতে উঠে দেখে আর-এক কাগু! বড় জন্তটা মরে 
ডুবে গেছে বটে, কিন্তু দশ-পনেরট৷ বাচ্চ। পেড়ে গেছে। সেগুলো উ্থালপাথাল ঢেউয়ে 
ভাসছে। প্রত্যেকটা বাচ্চার পেটে ঠাসাঠাসি সেই জীব যার! বজ মারে। তার চিৎকার 
করছে, তারাও মৃত্যুভয়ে আর্তনাদ করছে। দুরন্ত বিস্ময়ে তরুণ-তিমি সেদিন ওদের খুব 
কাছে গিয়ে দেখেছিল-_না! ওরা কেউ বজ্জ ছুঁড়ে মারবার চেষ্টা করেনি তারা নিজেরাই 
তখন বাঁচতে চায়! 

দু'তিন দিন ও তাদের সঙ্গ ছাড়েনি, কাছে-কাছেই ছিল। তারপর বাধ্য হয়ে ওকে 
সরে আসতে হয়! এক ঝাঁক হাঙর কেমন করে যেন টের পেয়ে গেল। তারাও এসে এ 
বাচ্চাগুলোর চারধারে পাক মারতে থাকে। বাধ্য হয়ে তরুণ-তিমি দূরে চলে যায়। এ 
বাচ্চাগুলোর শেষ পর্যন্ত কী হয়েছিল তা আর জানতে পারেনি। 

ক্রিলপাড়ার বাৎসরিক মেলাটা দিন-দিন অসহা! হয়ে উঠছে! ওকে বছরে বছরে 
সেখানে ফিরে আসতে হয়। দেখা পায় স্বজাতীয়দের। অনেক খুঁজেছে__মাকে কিন্তু 
আর কোনদিন দেখতে পায়নি। কে জানে এখন সে বেঁচে আছে কিনা । হয়তে৷ ইতিমধ্যে 
নিঃশেষ হয়ে গেছে এ তিমিঙ্গিলের অত্যাচারে । প্রাণধারণের তাগিদে আসতে হয় 
ক্রিলপাড়ায়; কিন্তু অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে ওদের অত্যাচারে । দিন-দিনই ওদের অত্যাচার 
বাড়ছে। ইদানীং আর-এক নতুন জাতির পাখির উপদ্রব শুরু হয়েছে। তারাও বৎসরান্তে 
এসে হাজির হয় ক্রিলপাড়ার মেলায়। এরাও রক্তমাংস-মজ্জায় গড়। পাখি নয়, ধাতব 
পাখি। ধাতব পাখি সে আগেও দেখেছে, অনেক দেখেছে_ সেগুলো অন্য জাতের। 
সেগুলে৷ আর পাঁচট। পাখির মত, গ্যালবাট্রসের মতই আকাশে ভেসে চলে যদিও 
ডানাদুটো নাড়ে না। শব্দ করে প্রচণ্ড__তাদের হাতডানায় একজোড়। কী একটা বনবন 
করে ঘোরে । এই নতুন জাতের ধাতব পাখির ডানা নাকের ডগায় থাকে না, হাতডানার 
কাছেও নয়, থাকে মাথার উপর । আকাশপানে মুখ করে পাখাট। বন্ধ করে পাক খায়। 
আর সবচেয়ে অবাক করা খবর এরা এক জায়গায় স্থির থেকে উড়তে পারে, মোড় 
ঘুরবার দরকার হলে আকাশে প্রকাণ্ড চক্কর মারতে হয় না। এই নতুন জাতের ধাতব 


পাখির অত্যাচার আরও বেশি। ওদের জ্বালায় নিঃশ্বাস ফেলবার অবকাশটুকুও পাওয়া 
যায় না। যেখানেই মাথা তুলবে এ ধাতব পাখি এসে হাজির। পাখির পেটে এ ক্ষুদে- 
ক্ষুদে তিন নম্বর শক্রগুলে। বসে আছে। চোখে চোঙ লাগিয়ে বসে থাকে সারাক্ষণ । যেই 
তুমি উঠেছ নিঃশ্বাস ফেলতে, যেই তোমার নাক-বিকল্পের ছ্যাদা থেকে নিঃশ্বাসের 
ফোয়ার৷ বার হবে অমনি ছুঁড়ে মারবে বজ্ব। তরুণ-তিমি এতদিনে বুঝেছে-তিমিরা যেমন 
বৎসরান্তে ক্রিল খেতে এখানে আসে, তেমনি এ ধাতব জলজস্ত আর ধাতব পাখির দলও 
আসে তিমি খেতে! তাই মা বলত তিমিঙ্গিল'। 

বছর-দুই আগে শ্রীমতী তিমিনীর সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাৎ। নাটকীয় ভাবে। 
আফ্রিকার গিনি উপসাগরের উত্তরে প্রায় বিষুব বৃত্তের কাছাকাছি । তরুণ-তিমি একা- 
একাই ভাসছিল জলে। আপন খেয়ালে । এখন তার কোন দায়-ঝক্কি নেই, সে কোন 
ঝাকের অংশীদার নয়, নিঃসঙ্গ-সঞ্চারী। হঠাৎ প্রতিহত শব্দতরঙ্গে মনে হল একটা 
তিমিনী অত্যন্ত দ্রুতবেগে ছুটে আসছে তার দিকে__ঠিক তার পিছন পিছন একট! ধাতব 
জলজন্ত! মাঝ সমুদ্রে সাধারণত জলজন্তগুলে! তিমিদের আক্রমণ করে ন।। তরুণ-তিমি 
অনেকবার দেখেছে দূর থেকে, এমন কি সাহস করে কাছে গিয়েও । আকাশপানে কালো 
ধোঁয়ার নিঃশ্বাস ছাড়তে-ছাড়তে আপন মনে তার! চলে যায়। তবে কে বলতে পারেঃ 
তিন নম্বর জাতশক্রদের কাগুকারখানা সবই অদ্ভূত। 

স্বজাতীয়ের বিপদে সাহায্য করতে ছুটে যাওয়ার শিক্ষা ওর রক্তে। সেটা ওর ধর্ম। 
পলাতকাকে ও চেনে না, চোখেও দেখেনি কোনদিন-_তৰু স্বজাতীয় তো! প্রজাতির 
জন্মগত সংস্কারে-__ বৃহত্তর বিবর্তনের তাগিদে__ও তীব্রবেগে ছুটে চলল অপরিচিতা 
তিমিনীর দিকে । কয়েক মিনিটের ভিতরেই তার সমীপবর্তী হল। হাঁ, একট। মাদী তিমি 
_ ডান! তিমিই; ওরই বয়সী। দৈর্ঘ্যে ওর চেয়ে কিছুটা লম্বা, [ প্রাণীজগতে বিল্লিমুখে৷ 
তিমি এদিক থেকে এক দুর্লভ ব্যতিক্রম, সমবয়সী মাদী তিমি আবশ্যিকভাবে মদ্দা 
তিমির চেয়ে আকারে বড় যার বিপরীতটাই দেখা যায় যাবতীয় জীবের ক্ষেত্রে ] 
কাছাকাছি আসতেই সেই অপরিচিত যে শব্দতরঙ্গ নিক্ষেপ করল তার বঙ্গানুবাদ পালাও! 
পালাও! তিমিঙ্গিলট। পিছন-পিছন তাড়া করে আসছে! 

সেট! আর নতুন কথ কী? তরুণ-তিমি তা অনেকক্ষণ আগে থেকেই জানে । সে শুধু 
বললে তাহলে ডুব দিচ্ছ না৷ কেনঃ এস! আমার পিছু-পিছু এস দিকিন। 

তিমিনীটার বোধহয় আতঙ্কে বুদ্ধিভ্রংশ হয়ে গিয়েছিল। ধাতব জলজন্তরা যে 
ডুবর্সাতার দিতে জানে না এই সহজ কথাটাও ভয়ে ও ভুলে গিয়েছিল। এতক্ষণ বোকার 
মত সে জলের উপরিভাগ দিয়েই নক্ষত্রবেগে ছুটে আসছিল । ওর কথায় এতক্ষণে 
পালাবার পথ দেখতে পেল। দু'জনেই ডুব দিল একসঙ্গে । তরুণ-তিমি সামনে, তরুণী 
তার পিছে-পিছে। ডুবছে তো ডুবছেই। কুয়োর গভীরে দড়ি-বীধা বালতির মত। একশ 
_ দেড়শ--দুশ__তিনশ- সাড়ে-তিনশ মিটার নিচে নেমে গেল। এই পর্যন্তই ওরা নামতে 
পারে৷ তিমিনীর হিন্মৎ আছে! ঠিক নেমে এসেছে ওর পিছন-পিছন। এবার ভেসে ওঠার 
পাল৷। কিন্তু না, খাড়াভাবে নয়__-ওর মনে পড়ে গেল মায়ের শিক্ষা__শৈশবে কীভাবে 
একঝাক রাক্ষুসে তিমির আক্রমণ এড়িয়ে ত্যারচাভাবে উঠেছিল। এবারও তাই উঠতে 
থাকে_ ধাতব জলজ্তটা যেদিক থেকে ছুটে আসছে সেই দিক পানেই। ও জানে, 
এভাবেই ওর! যখন ভেসে উঠবে ততক্ষণে এ জন্তটা ওদের মাথার উপর দিয়ে বিপরীতে 
দিকে চলে যাবে। ওর৷ দু'জনে যখন শ্বাস ফেলবে তখন এ জন্তটা তা দেখতে পাবে না, 
কারণ ঘটনাট। ঘটবে ওদের গতিমুখের বিপরীত দিকে। 

ভেসে ওঠার পর বারকতক শ্বাস নেবার পরে তিমিনী ঘনিয়ে এল ওর কাছে। 
হাতডান৷ দিয়ে ইঙ্গিত করে কী যেন দেখাল। তাই তো, কী একটা গেঁথে আছে ওর 
পিঠে । এটা কীঃ তীরের মত একট। কিছু । অনেকখানি গিঁথে আছে। তরুণ-তিমি অনেক 
চেষ্টা করল, হাতভান৷ দিয়ে, লেজের বাড়ি মেরে। গায়ে গা ঘষে ঘষে। কিন্তু কিছুতেই 


সেটাকে ছাড়াতে পারল না। এটা কী হতে পারেঃ বজ্ তো নয়। তাহলে এতক্ষণে 
বিস্ফোরণ হত। ওর সঙ্গিনী উপুড় হয়ে নয়, চিৎ হয়ে ভাসত সমুদ্রের উপর, তার 
অস্পর্শিত স্তনবৃত্তদুটি আকাশপানে মেলে দিয়ে । তরুণ তিমি জানতে চাইল, এট। কখন 
লাগল? কীভাবে? 

এই তো এখনই । এ তিমিঙ্গিলটা ছুঁড়ে মারল। 

যন্ত্রণা হচ্ছেঃ 

না । ওট। যে গিঁথে আছে, তা টেরও পাচ্ছি না। 

তরুণ-তিমির মনে পড়ল, এক রামদীতালের কথা। তার পিঠে গাঁথা ছিল শুলনাসার 
বিচ্ছিন্ন শূলট।। ব্লাবার ভেদ করে গভীরে না-পৌঁছলে এসব আঘাত ওদের কোন ক্ষতি 
করে না । তাই বললে, তবে থাক না। যন্্রণ। যখন হচ্ছে না৷ তখন থাক। 

না! ওটাকে তুলে দাও । 

কী করে তুলবঃ উঠছে না যে-- 

আবার গায়ে গায়ে ঘষতে থাকে । হাতড়ান। দিয়ে জাপটে ধরে, জড়িয়ে ধরে । তরুণী 
বাধ! দেয় না, গ। এলিয়ে দেয়। কী মসৃণ ওর দেহটা । কী নরম ওর স্পর্শ! 

অনেকক্ষণ চেষ্টা করেও কাটাখান। তুলতে পারল না। সব চেষ্টাই নিরর্৫থক হল। 
একেবারে নিরর্৫থকঃ না। তা তো নয়! এ বাদী তিমিটার মসৃণ গায়ে গ৷ ঘষতে ঘৰতে ওর 
এক নতুন জাতের অনুভূতি হচ্ছিল। এমনটা! আগে তো৷ কখনও হয়নি। ভারি ভালে 
লাগছিল ওকে হাতডান। দিয়ে জাপটে ধরতে, গায়ে গা ঘষতে । কিন্তু তীরটা যখন 
উঠবেই না৷ তখন এভাবে সময় নষ্ট করে কী লাভঃ বললও সে কথা । 

ওটা বার করা যাবে না । একেবারে সেঁটে বসে গেছে। ব্যথা যখন লাগছে না৷ তখন__ 
বাধ দিয়ে তিমিনী বললে, না! থাকবে না! তুমি আরও জোরে-জোরে গা ঘষ! তিমি 
বললে, তাতে কী লাভঃ 

লাভ-লোকসান জানি না! যা বলছি কর! আরও জোরে-জোরে গা ঘষ! 

তরুণ-তিমি বুঝতে পারল। ব্যাপারটা আগেও লক্ষ করেছে__অর্থ বোঝেনি। আজ 
হঠাৎ বুঝে ফেলল । দুষ্টু বুদ্ধি এল মাথায় । বললে, একট। কথ৷ বলব? 

কীঃ 

আসলে এ আপদটাকে তাড়াবার জন্য নয়, তুমি অন্য কারণে অমন করতে বলছ। 
তিমিনী সড়াং করে সরে গেল দুরে । চোখ ঘুরিয়ে বললে, তার মানেঃ 

তার মানে একটা পুরুষ-তিমির গায়ে গ। ঘষতে তোমার ভাল লাগছে। 

তিমিনী লেজের একটা ঝাপটা মেরে বললে মরণ। মুখে আর কিছুই বাধে না 
দেখছি। তরুণ-তিমি হঠাৎ বিহ্‌ল হয়ে পড়ে। তার প্রকাণ্ড মস্তিষ্কের কোন রন্ধ্ে স্মৃতির 
অনুরণন জেগেছে। নৃত্যাভাস! ঠিক এই কথ এই পরিবেশে সে যেন আগেও কোথায় 
শুনেছে! কোথায়ঃ 

পথ ওদের জীবনে বন্ধনহীন গ্রন্থি বেঁধে দিল মার্চ মাসের তৃতীয় সপ্তাহে । ফাল্গুন 
তখন শেষ হয়েছে। বাংলাদেশ হলে বলতুম, তখন পলাশ ফুটছে, লালে লাল হয়ে 
গেছে শিমুল গাছে-গাছে, কোকিল খুঁজছে তার সঙ্গিনীকে। মধ্য-অতলান্তিকে সে- 
ফাল্তুনের ক্ষীণতম ছায়াও পড়েনি, পড়ে না__তবে বসন্ত তো বসন্তই। সেই কোন বিস্মৃত 
অতীতে এক ক্ষ্যাপা সন্ন্যাসী অনঙ্গদেবতাকে বিশ্বময় ছড়িয়ে দিয়েছিলেন__তারপর 
থেকে জীবজগতে সবাই এ সময় সাথীকে খোঁজে! তরুণ-তিমি তখন সদ্য এসেছে বিষুব 
অঞ্চলে, দক্ষিণমেরুর বৎসরান্তিক ক্রিলমেলার ভোজন মহোৎসবান্তে। এখন তার ব্লাবার 
পুরু, এখন সে তিন-চার মাস এই বিষুব অঞ্চলের উষ্ণ আবেশে খেয়ালখুশিতে কাটিয়ে 
যাবে। প্রতি বছরই তা-ই যায়; এবার সেই নিঃসঙ্গ জীবনে লেগেছে প্রথম প্রেমের ছোয়!! 


ভেবেছিল, নবীন সাথীর সঙ্গে এই কমাসে ঘনিষ্ঠতা আরও নিবিড় হবে। ওদের 
জীবনসঙ্গীর নির্বাচন তে৷ সহজ কথা নয়__আজ ভাল লাগল বিয়ে করলাম, কাল খারাপ 
লাগল তালাক-তালাক বলে ডিভোর্স করলাম, তা হবে না। তাই ওদের প্রাকবিবাহ 
প্রণয়ের পর্যায়ট। বেশ দীর্ঘস্থায়ী। অনেক বিবেচনার পর সিদ্ধান্তে আসতে হয়। তরুণ- 
তিমি তাতে ঘাবড়ায়নি, ভেবেছিল এই তিন-চার মাসে সঙ্গিনীর হৃদয় জয় করে নেবে। 
দুর্ভাগ্য বেচারির - সাতদিন যেতে না-যেতে তিমিনী কেমন যেন উদাসী হয়ে ওঠে। 
প্রশ্বাস নিতে উঠে আকাশের দিকে তাকিয়ে কী যেন খোঁজে । সূর্যের দিকে তাকিয়ে কী 
একট। হিসাব বুঝে নিল। তারপর যেন বললে সময় হয়েছে । চল, বাই। 
তরুণ-তিমি অবাক হয়ে যায় । বলে, কোথায় গো 

বা রে! দেখছ না দুপুরে সূর্য মাঝ-আকাশ পার হয়ে উত্তরে চলেছেঃ এখনই রওন৷ 
না হলে সময়ে পৌঁছতে পারব না । ক্রিলপাড়ার দূরত্ব তো৷ বড় কম নয়। 

ও যেন তিমিঙ্গিলের ভাষায় কথা বলছে! মাথা-মুণ্ড বোঝাই যায় না। মাঝ-আকাশ 
পার হয়ে সূর্য যখন দক্ষিণে ঢলবে (সেপ্টেম্বরের তৃতীয় সপ্তাহের পরে) তখনই তো 
ক্রিলপাড়ায় যাবার লগ্ন । তিমিনী কী বলতে চায়ঃ এই তো৷ সবে সে ফিরে এল ক্রিলমেল৷ 
থেকে । এই অসময়ে ও এ কী বকছে পাগলের মতঃ 

তরুণীও ঠিক এ কথাই ভাবছে এ কী হাব গো! এতট! বয়স হয়েছে এখনও বুঝতে 
পারে না কখন কোন্‌ দিকে রওনা হতে হবে! 

ঘটনাচক্রে একঝাক ডান। তিমি এসে পড়ল এঁ সময়! সবাই দল বেঁধে উত্তরমুখো৷ 
চলেছে, উত্তর মেরুবলয়ের দিকে । ওর দল বেঁধে এল হে হৈ করতে-করতে, যেন এক 
ঝাঁক এয়োক্ত্রী চলেছে জলসইতে । ওদের দু'জনকে দেখতে পেয়ে দলটা খুশিয়াল হয়ে 
ওঠে । যেন ডাক দিয়ে বলে, চল, চল, আর দেরি করা নয়। সময় হয়ে গেছে। 

তিমিনী যেন বললে, দেখলে তোঃ আমিই ঠিক বলেছি! সময় হয়ে গেছে! এ দেখ 
সবাই চলেছে। তোমার হিসাবটা ভুল-_ক্রিলপাড়া৷ দক্ষিণে নয়, এ উত্তরে__ আর এখনই 
সেখানে রওন৷ দেবার সময়। 

মা-তিমি ঠিকই বুঝেছিল এ ছেলে বড় হয়ে লায়েক হবে। অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই 
তরুণ তিমি বুঝে ফেলল ব্যাপারটা । শুধু দক্ষিণে নয়, উত্তরদিকেও তাহলে আর-একটা 
ক্রিলপাড়া আছে। যার খোঁজ সে জানত ন। এতদিন । শুধু সে একা নয়, তার মা-মাসি- 
আত্মীয়স্বজন কেউই সে খবর জানে না। আর সেই ক্রিলপাড়ায় মেলাট। বসে একেবারে 
অন্য সময়। সে সময় ওরা, দক্ষিণপন্থীরা, অশ্ব-অক্ষাংশের উষ্ণ আবেশে হেসে-খেলে 
দিন কাটায়। বুঝল, কিন্তু স্বভাবের বিরুদ্ধে সে যায় কেমন করেঃ তার জীবনছন্দ যে 
অন্য সুরে বাঁধা! 

দলটা চলে গেল। আর-একটা দল এল, তারাও চলে গেল উত্তরমুখো ৷ তিমিনী আর 
কী করেঃ শেষ পর্যন্ত বিদায় চাইতে এল একদিন। বললে, তুমি যদি নেহাৎই না-যাও 
তাহলে আমাকে ছেড়ে দাও! বিদায় বন্ধু! 

তা-ও যে পারে না। 

এ কয়দিন ওর সাহচর্ষে, ওর সাথিত্বে, ওর তৈলচিন্কণ বরাঙ্গের উষ্ণ স্পর্শে একটা 
অনাস্বাদিতপূর্ব অনুভূতি জাগছিল যে! একটু-একটু করে একটা রহস্য যবনিকা সরে 
যাচ্ছে ওর বোধ থেকে । জীবনের অনেক পাঠই, অধিকাংশ শিক্ষাই সে পেয়েছিল মায়ের 
কাছ থেকে। প্রজাতির খণ শোধ করার এই শিক্ষার কোন ইঙ্গিত পায়নি। তবে এমন 
কাণ্ড সে আগে অনেককেই করতে দেখেছে_ জড়াজড়ি, জাপট।-জাপটি, মাদী তিমির 
হঠাৎ চিৎ হয়ে যাওয়া । তার কারণট। এতদিন বুঝতে পারেনি। আজ পারছে। খুব ভালে 
হত যদি তিমিনী হত দক্ষিণপাড়ার মেয়ে । কিন্তু তা তো হবার নয়। বিধির বিধান তা নয় 
_তিনি একজনকে বেঁধেছেন ভৈরোয়, আর একজনকে পূরবীতে ওর৷ একতানে মিলবে 


কেমন করেঃ তিমিনী কোনদিন দখিনে হতে পারবে না! এর যখন শুরু, ওর তখন সার । 
মাস চার-পাঁচ তিমিনী অনাহারে আছে এই নাতিশীতোষ্ অঞ্চলে-__এখানে না-আছে 
ক্রিল, না মাছের ঝাক। তার ব্লাবার দিনদিন ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়েছে। বর্তমানে সে 
রীতিমত তন্বী। আরও গাঁচ-ছয় মাস তাকে অনাহারে থাকতে বল৷ যায় না, সে-চেষ্টা 
করলে তিমিনী হয়তো মারাই পড়বে। তার চেয়ে তরুণ-তিমি বরং নিজেই জাত দেবে। 
এ যেন দত্ত বাড়ির বনেদী ঘরের ছেলে ভাবছে রেবেকা যদি হিন্দু না হতে পারে তাহলে 
সে নিজেই খ্রিস্টান হবে৷ 

তরুণ-তিমি তার ফলাফলটাও যে না-বুঝেছে তা নয়। ওদের সঙ্গে উত্তর পাড়ার 
ক্রিলমেলায় না-গেলে বর্তমান মরশুমে সে প্রায় কিছুই খেতে পাবে না । সেটা ওর শরীর 
ধর্মের বিরুদ্ধে যাওয়।। তার মানে পরবর্তী বৎসর দীর্ঘ একটান৷ অর্ধাশন! একমাত্র 
নাতিশীতোঞ্ অঞ্চলের হেরিংই ভরসা ৷ কী করবে তরুণ-তিমিঃ 

এ সময়ে ঘটল আর-একটা ঘটনা দুর্ঘটনাই বলা উচিত। একটা নতুন দলে এল 
আরও একজন মদ্দা তিমি । এ ওদেরই বয়সী । অনায়াসে সে বুঝে নিল আমাদের নায়িক৷ 
নিঃসঙ্গ -সঞ্চারিণী, অর্থাৎ জুড়ি বাঁধেনি। স্বভাবতই সে ভাব জমাবার চেষ্টা করল 
তিমিনীর সঙ্গে । ব্যাপারট। তরুণ-তিমির নজর এড়ায়নি। এটাও লক্ষ করেছিল, প্রথমটায় 
তিমিনী এ নবাগতকে পাত্ত। দেয়নি। আর এখন যেন তরুণ-তিমিকে দেখিয়ে-দেখিয়ে 
সে এ নবাগতের সঙ্গে নানান খেলায় মেতেছে। যে-খেলাগুলে৷ এতদিন সে খেলত ওর 
সঙ্গে, একমাত্র ওরই সঙ্গে । সেই একসঙ্গে গায়ে গ৷ ঠেকিয়ে সাঁতার কাটা, একই ছন্দে ডুব 
দেওয়া আর ভেসে ওঠা, হাতডান। দিয়ে হাত কাড়াকাড়ি করা, অথব। ধর তে৷ দেখি 
আমাকে! 

তরুণ-তিমি বুঝল এ শুধু তাকে উত্তেজিত করা, তাকে তাতানো-_তার মনে ঈর্ধার 
সঞ্চার কর! । দু'একবার তরুণ-তিমি যেন বলতেও গেল এসব কী হচ্ছেঃ 

তিমিনী লেজের ঝাপটা মেরে যেন সাফ জবাব দেয় আমি কী করবঃ তুমি যে 
আমাদের দলে আসতে রাজি নাও! 

প্রেম মানুষকে দিয়ে অনেক অসাধ্য সাধন করায়। পাঁড় মদ্যপ ভেঙে ফেলে তার 
মদের পাত্র, জীবনে আর স্পর্শ করে না মাদকদ্রব্য। ঘোর সংসারী একতার৷ হাতে ঘর 
ছেড়ে পথে নামে । রাজার ছেলে তার হ্যারো-ইটনের দীক্ষা, জন্মগত সংস্কারের তোয়াক্কা 
না-রেখে সিংহাসন ত্যাগ করে কোন এক অজ্ঞাতকুলশীলার হাত ধরে বেরিয়ে আসে 
উইন্ডসর প্যালেস থেকে। ভেব ন।, প্রেমের সে-ক্ষমত৷ শুধু মানুষের আঙউিনাতেই 
সীমাবদ্ধ । ক্রৌঞ্চীর বিরহে ক্রৌঞ্চও রচন। করতে পারে, করে, ছন্দোবদ্ধ শ্লোক---তার এ 
কা-কায় আমর। তার অর্থ বুঝি না এই যা। মনুষ্যেতর প্রাণীও পারে প্রেমের আকর্ষণে 
স্বভাবকে অতিক্রম করতে, সংস্কারকে জয় করতে । তেমন ব্যতিক্রম জীবজগতেও 
অসম্ভব নয়। যদিও তোমরা বলবে এগুলে। মনুষ্যেতর জীবের পাশব বৃত্তি। 

তরুণ-তিমিও সিদ্ধান্তে এল। যা কেউ কখনও করে না, সে তাই করবে। 
জীবনসঙ্গিনীকে সে বেছে নিয়েছে__জীবনসঙ্গিনী তে৷ শুধু নর্মসহচরীই নয়, সে যে 
সহধর্মিণী । তাই সে নতুন ধর্মে দীক্ষা নিল। স্থির করল-_সে বরং তার স্বভাবকে অতিক্রম 
করবে, জীবনচক্রের ছন্দটাকেই বদলে ফেলবে__তাতে যদি তার মৃত্যু হয় তা-ও মেনে 
নেবে। 

ভুল বলেছিলাম তখন। তরুণ-তিমি কলোম্বাস নয়, ম্যাগেলান নয়- -সে তিমি-কুলে 
অষ্টম এডওয়ার্ড! 

তরুণ-তিমি গোলার্ধ বদল করল। 


তিমির রাত্রি নি-্প্রভাত! 


মাপ করবেন, আমার এ অনুচ্ছেদের প্রথম শব্দটা বিশেষণ পদ নয়, যষ্টী 
বিভক্তিতে। আজ বছর-প্াাচেক তিমি নিয়ে ঘাঁটার্থাটি করছি। এককালে 'গজমুক্তা'য় 
ষষ্ঠীচরণের মত হাতি নিয়ে লোফালুফি করেছিলাম-__তাতেই সাহস বেড়ে গেছে। আরও 
বড়, আরও বড় কিছু__এই তো৷ আজকের দুনিয়ার দৃষ্টিভঙ্গি বাস্তবে ত৷ কিন্তু নয়। 
তিমির দিকে আমার ঝৌকট৷ পড়ে নিতান্ত ঘটনাচক্রে ১৯৭৪ সালের মে সংখ্য৷ রিডার্স 
ডাইজেস্ট-এ একটি 'বুক চয়েস' পড়ে “এ হোয়েল ফর দ্য কিলিৎ' লেখকের নাম ফার্লে 
মোয়াট। এ সত্য ঘটনাটি পড়ে আমি অভিভূত হয়ে যাই। মনে পড়ে আমার সেই শ্রেণীর 
পাঠক-পাঠিকাদের কথা, ষাঁর৷ মূল ইংরাজিতে এ কাহিনীটির রসগ্রহণ করতে পারবেন 
না। স্থির করলাম, বাংলায় ঘটনাট। লিখব। অনুবাদ নয়, মূল তথ্যটা বাঙালি-ঘরানার 
জারকরসে জীর্ণ করে৷ রিভার্স ভাইজেস্টে তার সংক্ষিপ্তসার প্রকাশিত হয়েছিল মাত্র । মূল 
গ্রন্থটি পড়বার আশায় কলকাতার যাবতীয় নামকরা গ্রন্থাগারে ব্যর্থ অনুসন্ধান করি! কোন 
বইয়ের দোকানে পাইনি । বিলাতে প্রকাশককে চিঠি লিখেছিলাম, তীর জানালেন__ 
ভারতীয় মুদ্রায় গ্রন্থটি বিক্রয় করবেন ন৷। বিদেশী মুদ্রা আমার মত সামান্য মানুষ 
কোথায় পাবেঃ জাতীয় গ্রন্থাগারের কর্মকর্তাদের অনুরোধ জানিয়ে অনেকদিন অপেক্ষা 
করেছি, কোন ফল হয়নি। এ রোগের একমাত্র যিনি ধন্বত্তরী ছিলেন, অগত্য। তারই 
দ্বারস্থ হলাম__আশ্বাসও পেলাম। কিন্তু আমার দুর্ভাগ্য, ব্যবস্থা করে ওঠার পূর্বেই আচার্য 
সুনীতিকুমার লোকান্তরিত হলেন। 

হতাশ হয়ে এ গ্রন্থ রচনার কথ মন থেকে সরিয়ে দিই। 

ঠিক তখনই ঘটনাচক্রে একট। সুযোগ হয়ে গেল। লন্ডনপ্রবাসী বন্ধু শ্রীরামেন্দ্রপ্রসাদ 
লাহিড়ী এ বইটি নিজ ব্যয়ে বিলাতে ক্রয় করে আমাকে ডাকযোগে উপহার পাঠান। তার 
5584 নেই। গল্পটি ভালো লাগলে পরোক্ষভাবে আপনাদেরও 

| 

ফার্লে মোয়াট-এর জন্ম অন্টারিওতে। ১৯২১ সালে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় সিসিলি 
ও ইটালিতে ছিলেন। পরে ইউরোপ ও বিশেষ করে রাশিয়ায় দীর্ঘকাল ভ্রমণ করেন। 
কানাডার উত্তরে এসকিমোদের মধ্যে অনেকদিন বসবাস করেন, তাদের নিয়ে কিছু 
লিখবেন বলে। 

যে-ঘটনার কথা লিখতে বসেছি, সেটি ফার্লে মোয়াট-এর জীবনে ঘটেছিল ১৯৬৭ 
সালে। ঘটনাস্থল-_নিউফাউন্ডল্যান্ডের দক্ষিণাংশ। সেখানে তিনি সন্ত্রীক বসবাস 
করছিলেন, এ অঞ্চলের ধীবরদের জীবন নিয়ে কিছু লিখবেন বলে। নিউফাউন্ডল্যান্ডের 
দক্ষিণে ছোট একটি দ্বীপ, নাম বার্জিয়ো। তার পূর্বাংশে বসতি ঘন, অধিকাংশই 
মৎস্যজীবী__যদিও লেখক বাস করতেন এ দ্বীপের পশ্চিম প্রান্তে এক নির্জন টিলার 
উপর। এ দ্বীপে অন্তেবাসীর জীবনে নিতান্ত ঘটনাচক্রে ফার্লে মোয়াট এক দুর্লভ 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে বসলেন! তিনি দেখতে গেলেন মানুষ, তাদের কথা লিখবেন বলে 
-_ কিন্তু দেখে এলেন প্রকাণ্ড একটি তিমিকে, দেখালেন তাকেই। না, ভুল বললাম 
বোধহয় । তিমির দর্পণে তিনি দেখলেন, দেখালেন মানুষকেই। 

ঘটনাচক্রে তিমিটা-_না, আবার ভুল করছি, তিমিনীটা, আটক পড়ে গিয়েছিল একটা 
প্রকাণ্ড প্রাকৃতিক চৌবাচ্চায় 'অল্ডরিজেস পন্ড'-এ! লম্বায় সেট। আধ মাইল, চওড়ায় মাত্র 
কয়েক শ গজ-_তিমির পক্ষে ছোট চৌবাচ্চাই। বাঘ-সিংহ-হাতি-গণ্ডার, মায় গরিলাকে 
পর্যন্ত মানুষ চিড়িয়াখানায় বন্দী করে খুব কাছ থেকে লক্ষ করে দেখেছে অক্টোপাস- 
সীহর্স হাঙর- শঙ্কর মাছকে রেখেছে এ্যাকোয়ারিয়ামে, ডলফিন এবং কিলার 
হোয়েলদের ওশানিয়ামে পোষ মানিয়েছে। কিন্তু বড় জাতের তিমিঃ তাকে বন্দী করবার 
মত জলাশয় কোথায়ঃ 


মানুষ তাই এতদিন জীবন্ত তিমিকে দেখেছে দূর থেকে । জাহাজ বা ডুবোজাহাজ 
থেকে তার ক্ষণিক সান্লিধ্যলাভ করলেও ঘনিষ্ঠভাবে তার সঙ্গে মিতালি পাতাবার 
অবকাশ মানুষ এতদিন পায়নি। 

ঘটনাট। সবিস্তারে বর্ণনা করার আগে ভৌগোলিক পরিমণ্লটার কিছু পরিচয় 
প্রয়োজন। এ অকৃত্রিম হুদ _“অল্ডরিজেস পন্ড'-এর সঙ্গে মুক্ত-সমুদ্রের দুটি ক্ষীণ 
যোগসুত্র। উত্তরদিকে একটি সংকীর্ণ জল-যোজক পুশ-ঞ্রু। চওড়াতেও সামান্য । 
গ্রভীরতাও অত্যল্প। দক্ষিণদিকের যোগসূত্র সাউথ চ্যানেল ব৷ সাউথ গাট। হুদের 
গভীরতা গড়ে পাঁচ ফ্যাদম, অর্থাৎ কিন৷ 


ত্রিশ ফুট। উত্তরের পুশ-ঞ্ু দিয়ে কোনব্রমে ছোট জাতের নৌকা চলাচল করে; বরং 
দক্ষিণের এ সাউথ চ্যানেল প্রণালীট! কিছু গভীর। জোয়ারের সময় আরও কিছুটা বাড়ে। 
২০ জানুয়ারি ১৯৬৭ তারিখে ছিল পূর্ণিমা । তখন এঁ তিমিনী একঝাক মাছকে তাড়৷ 
করতে করতে সবেগে হ্রদের ভিতর ঢুকে পড়ে । বেচারি ফেরার পথে দেখে ভাটার টানে 
জল অনেক নেমে গেছে। তখন আর হুদের নির্গমদ্বার দিয়ে মুক্ত-সমুদ্রে ফিরে যাওয়া 
সম্ভবপর নয়! অর্থাৎ সে বন্দিনী। কে জানে, সে বুঝতে পেরেছিল কি না যে তার 
পূর্ণিমায় সে অতিক্রম করতে পারবে এঁ প্রণালী, অবশ্য যদি-না ইতিমধ্যে আশপাশের 
তিমিঙ্গিলের দল খবরট। জানতে পারে। 

ফার্লে মোয়াট-এর অভিজ্ঞতাট। তার নিজের জবানিতেই শুনুন 

দীর্ঘ পাঁচ-ছয় বছর প্রবাসে কাটিয়ে আবার ফিরে এলাম বার্জিয়োতে । আমাদের সেই 
বাড়িতে । হ্যাঁ, বাস! নয়, বাড়িই। আমি এখন বার্জিয়োর বাসিন্দা। ঠিক দশ বছর আগে, 
১৯৫৭ সালে যখন নিউফাউন্ডল্যান্ডের এই জনবিরল দক্ষিণ প্রান্তে প্রথম আসি তখনই এ 
ইচ্ছাটা জেগেছিল-_এই ধীবর পল্লীতে বেশ কিছুদিন বাস করব, জীবনে জীবন যোগ 
করে ওদের সুখদুঃখ, হাসি-অশ্রুর ভাগীদার হব। ওদের নিয়ে কিছু লিখব। ক্রেয়ার 
সেদিক থেকে আমার যোগ্য জীবনসঙ্গিনী। 


শহরের নানান সুখ সুবিধ। থেকে বঞ্চিত হতে ওর আপত্তি হলে। না । কিংবা কি জানি 


সেও বোধ করি বিশ্বাস করতে। ওই মন্ত্রে: আমরাও বলি বানপ্রস্থ যৌবনেতেই ভালো 
চলে! 

ভেবেছিলাম একট। বাস। ভাড়া করব। পাওয়। গেল না । ভালোবাস পাওয়। যত 
সহজ, ভালো বাস পাওয়। তত সহজ নয়। দ্বীপের পশ্চিম প্রান্তে একটা দ্বিতল বাংলো 
অবশ্য পাওয়া গেল। মালিক বললে ভাড়। দেবে ন৷। তবে বিক্রয় করতে রাজি । অগত্য। 
তাই টিলার মাথায় সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে থাকা৷ সেই উদাসীন বাড়িটাকে কেমন যেন 
ভালে। লেগে গেল। এক ঝাক সিরিয়াল আমাদের লোভ দেখালো । কিনেই ফেললাম 

উটা। 

প্রথম যখন আসি, তখন দ্বীপের এই অংশে ধীবরদের কুটির গুলি ছিল ছড়িয়ে- 
ছিটিয়ে, বেশ দূরে দূরে । শতকরা শতজনই মৎস্যজীবী । সাত-আট হাত লম্বা “ডোরি'তে 
মানে মাছ ধর। নৌকায় ওরা সমুদ্রে মাছ ধরে। তিন চারশে৷ বছর ধরে বংশানুক্রমে । শীত 
প্রচন্ড। বরফ পড়ে বছরের বেশ কয়েক মাস । তখন শীত কাতুরে দ্বীপটা সাদ কম্বল মুড়ি 
দেয়। তারপর থ। আমরাও থ। বরফ গলতে শুরু করলেই পথঘাট কর্দমাক্ত। ওরই 
মধ্যে মৎস্যজীবীর। দুকুড়ি সাতের এর খেল। খেলে চলে । কাক না৷ ডাকা ভোরে পুৰ 
আকাশটা লালচে হওয়ার আগেই শোরগোল পড়ে যায়। ওর! বেরিয়ে পড়ে মাছ ধরতে; 
ফিরে আসে সূর্ধ্যি ডুবলে। কখনো কখনো ভুক্কো৷ তারা যখন মাছ আকাশে । যার! সমুদ্র 
যায় না, তারাও বসে থাকে না- জাল বোনে, জাল শুকায়, মাছের পাহাড় প্যাকিং বাক্সে 
লাদ দেয়। এসব কাজ মেয়েদের, বুড়োদের আর বাচ্চাদের। তবে এদেশে সাত আট 
বছর পাড়ি দিলেই বাচ্চার আর বাচ্চ। থাকে না, দাদুর সঙ্গে নৌকা নিয়ে বের হয় আর 
সন্তোর পার হলেও ওরা বুড়ে। হয় না। তখনও নাতির হাত ধরে নৌকো নিয়ে বের হয়। 
তাই মাছ ধরার মরশুমে মেয়ের! ছাড়া আর যার৷ ডাঙ্গায় থাকে তারা আবশ্যিক-ভাবে 
নিদন্ত - হয় এপারের, নয় ওপারের । ওর সুখী ছিল কিনাঃ তা তে৷ জানি না৷ সারাদিন 
ওর! এত ব্যস্ত থাকতে৷ যে, কথাটা জেনে নেওয়৷ হয়নি। আর ব্যস্ত যখন থাকত না, 
তখন তো নাচ গান হৈ-হল্লা। শুধু যে রাতে ঝড় হত- সমুদ্রের দিক থেকে বড় বড় ঢেউ 
বুক-ফাট৷ হাহাকারে আছড়ে পড়তো পাড়ের পাথরে, সী-গালের মৃতদেহ ঝাপটে পড়তে৷ 
পাষাণ চত্বরে, সে রাতে ওরা নিশ্চুপ বসে প্রহরের পর প্রহর গুনে যেত শুধু। কারণ ওরা 
জানত, নিশ্চিতভাবে জানতো, - দু একটা নৌকো ফিরবে ন।। সেট। কোন পরিবারেরঃ 

দশ বছর পরে, এই এখন, দ্বীপের চেহারাট। কিন্তু আমুল পাল্টে গেছে। 

লিখতে যখন বসেছি, তখন একেবারে গোড়া থেকেই বলি: 

সভ্য দুনিয়ার মানচিত্রে বার্জিয়ে দ্বীপ প্রথম স্থান পায় ১৫২০ খ্রিস্টাব্দে-পত্তুগিজ 
পর্যটক তোয়াজ আলভোরেজ ফাশান্দেজ যখন একে প্রথম আবিষ্কার করেন। তিনি এর 
নাম দিয়েছিলেন: [1195 072০ [৬1]] ৮157£55. অদ্ভূত ভবিষ্যৎবাণী! বঙ্গভাসে যার 
অর্থ: “সেন্ট উর্সুলার দ্বীপপুঞ্জ ॥ সেন্ট উদ্সুলাকে মনে আছে নিশ্চয়ইঃ চতুর্দশ শতাব্দীতে 
জার্মানির কোলন শহরের এই অপরিণামদর্শী! মহীয়সী মহিল৷ বিশ্ব ইতিহাসে একটা অদ্ভূত 
স্বাক্ষর রেখে গেছেন। জেরুজালেম কে বিধর্মীদের হাত থেকে উদ্ধার করতে যুরোপের 
খৃষ্টান রাজন্যবর্গ তখন একের পর এক ক্রুসেড অভিযান চালিয়ে যাচ্ছেন। সেই দীর্ঘস্থায়ী 
সংগ্রাম ইতিহাসের একটি অধ্যায় রচনা করলেন সেন্ট উর্সুলা- তিনি অবতীর্ণ হলেন দশ 
সহস্র অপাপবিদ্ধ কুমারী কন্যাকে নিয়ে ক্রুসেড অভিযানে যাবেন বলে। তার ধারণা 
ছিল, ওইসব অপাপবিদ্ধা কুমারী কন্যার সতীত্বের তেজে মাথ৷ নত করতে বাধ্য হবে 
শয়তানের পাশবশক্তি। তাই গিয়েছিলেন তিনি । বাস্তবে এগারো হাজার অনাপ্রতা কুমারী 
কন্য। যুদ্ধসাজে সজ্জিত হয়ে জেরুজালেমের দিকে রওনা দেয় সেন্ট উর্সুলার 
সৈনাপত্যে । আর ফিরে আসে ন।। বল। বাহুল্য, রামদানের সৌভাগ্য তাদের হয়নি। বর্বর 
বিধর্মীদের হারেম আলোকিত করেছিল দশ সহস্র কুমারী কন্যা! সমুদ্রের বুকে জেগে 
থাকা অসংখ্য কৌতুহলী দ্বীপকে দেখে, সেই পর্তুগিজ পর্যটকের মনে পড়ে গিয়েছিল 


সেন্ট উর্সুলার বাহিনীর সেই হতভাগিনীদের। তাই এই নামকরণ। তিন চারশে। বছরে 
নামকরণটা যে এমনভাবে সার্থক হবে - আরো ব্যাপক অর্থে তা নিশ্চয়ই সেই পর্যটক 
আন্দাজ করতে পারেননি। ওই ছোট ছোট দ্বীপগুলিও যথারীতি আজ পাশবশক্তির 
হারেম আলোকিত করছে। তারাও যৌথভাবে ধর্ষিত৷। 

১৯৪৯ সালে বার্জিয়ে। দ্বীপপুঞ্জ কে কানাডার শাসনে আনা হলে। ৷ এতদিন ওর! ছিল 
বস্তত স্বাধীন, প্রতিটি দ্বীপের মোড়ল ছিল সেই দ্বীপের সমাজ জীবনের নিয়ন্ত্রক। সমুদ্র 
উপকূলের পাঁচ হাজার মাইল ব্যাপী ভূ-ভাগে এমন প্রায় তেরোশো ছড়ানো-ছিটানো৷ 
জনসমষ্টি ছিল। প্রতিটি ধীবরের বাড়ি থেকে তার নিকটতম প্রতিবেশীর বাড়ি অন্তত 
মাইল চারেক দূরে । হলে ওরা ছিল সেই যাকে বলে: আমরা সবাই রাজা আমাদের এই 
রাজার রাজত্বে । 

দ্বীপপুঞ্জের মাঝামাঝি সবচেয়ে বড় দ্বীপ গ্রান্ডি দ্বীপ। সেখানে বসতি ঘন, কাছাকাছি 
ছোট ছোট মহল্লা: মেসার্স কোভ, মাডি হোল, ফার্বি কোভ, দ্য হারবার। এর দক্ষিনে 
কতগুলো দ্বীপ সমুদ্রের কপালে চন্দনের ফৌটার মতো উত্তরে রিচার্ডস হেড আর 
গ্রীনহিল। দ্বীপের মধ্যে আটক পড়। অকৃত্রিম হুদ অল্ডরিজেস পন্ড - যেন একটা রোমান 
এম্পিথিয়েটার। চারদিকে পাহাড় উঠে গেছে ঢালু হয়ে, তাতে যেন খাঁজকাট। দর্শক 
দলের আসন। ওই অকৃত্রিম হ্রদের উত্তরে হা-হা প্রণালী। নামটা অদ্ভূত - শুনেছি, 
পৌরাণিক যুগে ওই নামে এক দৈত্য ছিল জন্বুদ্বীপে - তার প্রতাপ এখনো শেষ হয়নি। 
এই আকারান্ত পুলিঙ্গ শব্দটির শব্দরূপ মুখস্ত করতে হয় সংস্কৃত শিক্ষার্থীকে - অর্থাৎ হা- 
হা দেত্যের বিরহে আজও টোলের ছাত্র হাহা-হাহৌ-হাহাঃ করে বিলাপ করে। 
নিউফাউন্ডল্যান্ডে হাহা-দেত্যের নাম মাহাত্ম্য নিশ্চয়ই পৌঁছায়নি তবু ওর নাম হাহা 
প্রণালী। সেখানে কড আর হেরিং পাওয়া যায় প্রচুর। দক্ষিণ থেকে মৎস্যজীবীরা৷ এই 
হাহ! প্রণালীতে যাওয়া আসার একটা শর্টকাট পথ খুঁজে পেয়েছিল ওই অকৃত্রিম হুদের 
মধ্য দিয়ে। পুশঞ্চ আর সাউথ চ্যানেলের পথে অল্ডরিজেস পন্ড দিয়ে। 

কানাডার শাসনকর্তার হারেমে প্রবেশের ইচ্ছ৷ ওই কুমারী কন্যাকুলের আদৌ ছিল 
না। তারা খুশি হতে ব্রিটিশ ডোমিনিয়ন স্টেটস হিসেবে তাদের ভার্জিনিটি বজায় রাখতে 
পারলে। কিন্তু তা হলো না। হবে কেমন করে? ওরা তো জানেনা, ষোড়শ গোপিনীর 
জন্য এক কৃষ্ণ এই ধরাধামে অবতীর্ণ হয়েছেন। আজ্জে হ্যাঁ, কলির কেন্টঃ ছোট্টখাট্টে। 
মানুষটি, অদম্য উৎসাহ, দুরন্ত উচ্চাভিলাশ এবং দক্ষ শাসক। নাম স্মল উড। 

তার হৃদয়টাও কাঠের, বৃহৎ কাষ্ঠ নয় - স্মল উড। তারই প্ররোচনায় দীপবাসী 
একদিন চৌকো৷ চৌকে৷ বাক্সে টিপ ছাপ দিয়ে, কি জানি কি কাগজ ফেলে এলো । শোন৷ 
গেল -বার্জিয়ে৷ দ্বীপপুঞ্জের যাবতীয় কুমারী কন্য। সেন্ট উর্সুলার সেই অক্ষতযোনির দল 
জোসেফ স্মলউডের হারেমজাত হয়ে গেছে__-বার্জিয়ো দ্বীপপুঞ্জ এল কানাডার শাসনে 
এবং গোট। নিউফাউন্ডল্যান্ডের প্রধানমন্ত্রী হলেন যোশেফ স্মলউড | 

এর পর দীর্ঘ বাইশ বছর ধরে তিনি, বল৷ যায় প্রায় একা হাতে, দ্বীপগুলোকে গড়ে- 
পিটে মানুষ করেছেন। ভ্রবিলাসানভিজ্ঞ। কুমারী কন্যাদের পরিয়েছেন ব্রেসারী, প্যান্টি, 
মিনি স্কাট! যান্ত্রিক সভ্যতা এবং প্রযুক্তিবিদ্যার প্রসারে মন দিলেন তিনি। বলতেন, 
সমুদ্রের দিকে পিছন ফিরে দীড়াও দিকিন! না, আর মাছ-ধর! নয়, এবার নতুন করে 
বাঁচতে শেখ__যেভাবে বাঁচতে শিখেছে আধুনিক দুনিয়া । কল-কারখানায় আমি ছেয়ে 
ফেলব দেশটাকে । কাউকে বেকার থাকতে দেব না। সবার আগে ভেঙে ফেল এ বাপ- 

আধুনিকতার একটা মোহ আছে__অনেকেই ছেঁড়া জাল ফেলে দিল সমুদ্রে; খেয়াল 
করে দেখল না, মাছের বদলে নাগরিক সভ্যতার বীতংসে নিজেরাই ধরা পড়ল তাতে। 
সত্যই গড়ে উঠল কল-কারখান। স্মলউড বিদেশী বেনিয়াদের ডেকে আনলেন, দ্বীপের 


যাবতীয় সম্পদখনিজ, বনজ, সবকিছুই জলের দামে ইজার দিয়ে দিলেন। বিদেশী 
পুঁজিপতিদের তাতে পোয়া বারো । মুশকিল হল অন্যদিক থেকে! এমন ছড়ানো-ছিটানো৷ 
জনসমাজে কারখানার কর্মী যোগাড় হবে কেমন করে? স্মলউড সমাধান বাতলালেন 
সহজেই। তৈরি হল বস্তি। নাগরিক সভ্যতার জারজ সন্তান__কল-কারখান। ঘিরে। দূর- 
দূর দ্বীপ থেকে নগদ প্রাপ্তির লোভে ছুটে এল মানুষ। 

কেউ-কেউ মুখ বাকাল। বুড়োর দল মাথ৷ নেড়ে বললে, এ তোর। ভালে। করছিস 
না । বাপ-পিতেমো যা শিখিয়েছে, যা করে জন্ম-জন্ম দিন গুজরান করছিলি তাতেই 
লেগে থাক। কিন্তু ইচ্ছা থাকলেও উপায় কইঃ সমুদ্রে ভাসতে শুরু করেছে কারখানার 
তেল___মাছের ঝাক আর এ পাড়া মাড়ায় না। মাছ আসে না খাঁড়িতে, তাই মানুষই 
ছোটে কারখানামুখেো । কালো হয়ে ওঠে সমুদ্র-মেখল৷ দ্বীপের ইন্দ্রনীল আকাশ । 

আমর প্রথম যখন ওখানে যাই তখন রাস্ত। বলতে কিছু ছিল না, সুইচ টিপলে বাতি 
জ্বলে এমন তাজ্জব কথা ওর। শোনেনি । ১৯৬৩-তে প্রথম এল মোটর গাড়ি। আর তার 
চার বছরের মধ্যেই তৈরি হয়ে গেল টিন-বন্দী মাছের কারখানা । গড়ে উঠল নগর এবং 
আবশ্যিকভাবে একটি নাগরিক পৌরসভা । তার সভ্যবৃন্দ স্মলউডের ধামাধরা হাঁ'-মানুষ। 
মেয়র বা নগরপ্রধান হচ্ছেন এ কারখানার মালিক-_স্মলউডের চামচা-কুলতিলক! তার 
ইষ্টমন্ত্র ছিল যা৷ আমার ভালো, তাই গোট। বাজিয়োর পক্ষে ভালো । 

আমাদের দু'জনের মত বহিরাগতকে বাদ দিলে দ্বীপে মুষ্টিমেয় তথাকথিত 
সভ্যমানুষ। কারখানার মালিক, তার উচ্চবেতনের কয়েকজন সহকারী আর এক 
ডাক্তার-দম্পতি। ডাক্তার দম্পতির সঙ্গে এ মেয়র-মেয়রানির একট প্রতিযোগিতা 
কৌতুকের খোরাক যোগাত। কে কত প্রকটভাবে আধুনিকতার পরিচয় রাখতে পারেন 
বৈভবের মাপকাঠিতে। ইনি যদি ক্যামেরা কেনেন, উনি আমদানি করেন মুভি ক্যামেরা; 
ইনি যদি ভাল জাতের ঘোড়া কেনেন তে। উনি আমদানি করেন সিডানবডি মোটর গাড়ি। 
টাকার গরম কারখানার মালিক তথা মেয়রেরই বেশি, কিন্তু তাকেও সমীহ করে চলতে 
হত-_বেমক্কা অসুখে পড়লে এঁ ডাক্তার-দম্পতিই এ দ্বীপে একমাত্র ভরস|। 

এ দুটি পরিবারের সঙ্গে আমাদের পরিচয় ছিল, ঘনিষ্ঠতা হয়নি। না-হবারই কথা । 
বরং আমাদের বন্ধুত্ব হয়েছিল হান-পরিবারের, আর বাটখুঁড়োর সঙ্গে। হানর৷ দু'ভাই__ 
বড় কেনেথ এবং ছোট ডগ্লাস। বড়দ। বিয়ে করেছে, ছোটভাই কী জানি কেন এখনও 
অবিবাহিত। ওরা কিন্তু ওদের জাত-ব্যবস! ত্যাগ করেনি । বহু প্ররোচন৷ সত্ত্বেও নাম 
লেখায় নি কারখানার হাজিরার খাতায়। দু'ভাই আজও ডোরি নিয়ে সমুদ্রে যায় রাত 
থাকতে । ফিরে আসে ডোরিবোঝাই মাছ নিয়ে। আজকাল মাছট! আর বরফজাত করতে 
হয় না, বেচে দিয়ে আসে কারখানায়। 

বার্টগুড়ো। অদ্ভূত মানুষ। সে যে কার খুড়ো, এ প্রশ্নটা প্রথমেই জেগেছিল আমার 
মনে । বাটখুড়োর ভাইপো তাহলে কেঃ পরে খোঁজ নিয়ে জানলাম__ গোট৷ গী-টাই তার 
ভাইপো । ষাটের উপর বয়স হলে এখানে সবাই খখুড়ো”; মহিল৷ “খুড়ি' । আঙ্কল বা তো 
দশ-পনের বছর আগেই সার্বজনীন খুড়ো হয়েছে । সংসারে আছে ওর “মেয়েমানুষ”_ কী 
জানি কেন সে ধর্মমতে বিবাহিত তার পত্বীকে 'ন্ত্রী' বলত না কখনও -মাই ওয়াইফ নয়, 
“মাই উয়োম্যান' অথব৷ “দ্যাট উয়োম্যান। আর ছিল তার একটা লোমওয়াল৷ কুকুর 
সীজার। শুনেছি এ দ্যাট উয়োম্যান' খুড়োকে অনেকগুলি সন্তান-সন্ততি উপহার 
দিয়েছিল। তারা কেউ নেই__কিছু গিয়েছিল সমুদ্রে মাছ ধরতে, আর ফেরেনি । কিছু 
চলে গেছে বিদেশে চাকরি করতে, আর আসেনি । 

বাটখুঁড়ে। প্রায় প্রতিদিনই সন্ধ্যায় আমার বৈঠকখানায় এসে বসত। চেয়ারে সে 
কিছুতেই বসবে না। ক্লেয়ার তাই ওর জন্য একটা প্যাকিং বাক্স রেখেছিল বৈঠকখানায়! 
তার উপর জীাকিয়ে বসত খুড়ো, মন দিয়ে আমার রেডিওতে সান্ধ্য সংবাদটা শুনত। 


সংবাদ শেষ হলেই বলত শুয়োর! শুয়োর । শালা শুয়ার-কা৷ বাচ্চা। 

ক্লেয়ার ক্রমশ এসব গ্রাম্য গালে অভ্যস্ত হয়ে গেছে। রান্নাঘর থেকে হয়তো সাড়া 
দেয় কী খুড়ে।ঃ কাকে গাল পাড়ছ অমন করেঃ 

ধপধপে চুলদাড়ি-সমেত মাথাটা নেড়ে খুড়ো বলত ন। গে। ভালো-মানুষের বেটি, 
গাল দিইনি । গাল দেব কেন? শুয়োরকে শুয়োর বললে কি গাল দেওয়া হয়ঃ 

আমাকে তখন প্রশ্ন করতেই হত, কিন্তু কাদের কথ। বলছ তুমিঃ 

সব্বাই! কে নয়ঃ এ তোমার রেডিওর ভেতরের বক্তিয়ার খিলজি থেকে শুরু করে 
ডাক্তার, মেয়র, স্মলউড, কে নয়ঃ লর্ড যিসাস জানেন আমরা এখানে সবাই দিব্যি সুখে 
ছিলাম। সব্বাই এককাট্টা । কারও কোন বিপদ হলে প্রতিবেশী হুমড়ি খেয়ে পড়ত। এ 
মেয়েমানুষটার, মানে তোমাদের খুড়ির যখন প্রথম বাচ্চা হল, টমের বাপ, ও!, উমকেই 
তোমরা দেখনি, তার বাপকে কোথ৷ থেকে চিনবেঃ সে যাই হোক, তখন আমাকে কি 
কেউ কিছু করতে দিল গাট ওরাই দাই ডেকে আনল, জল গরম করল, নাড়ি কাটল, 
তাপ-সেঁক দিল। আর আজঃ কোন শাল। খবর রাখে না৷ তার পাশের বস্তিঘরে কে 
থাকে। যদি কেউ মৃত্যযন্ত্রণায় ককায় তবে ওর! বড়জোর উঠে গিয়ে সেদিকের 
জানালাট। বন্ধ করে দেয়! বাস! 

আমাকে সহানুভূতি দেখাতে হয় যুগের হাওয়া । 

যুগের নয় গো ভালো-মানষের পো৷। হুজুগের হাওয়া! এ কারখানা বানানোর হুজুগ। 
কী চতুর্বর্গ লাভ হল এতেঃ 

কেয়ার এসে ফায়ারপ্লেসট। উদ্কে দেয়। কেনঃ কত কী হল! রাস্ত। হয়েছে, বিজলি 
বাতি হয়েছে, রেডিও শুনছ, সিনেমা দেখছ! উন্নতি হচ্ছে নাঃ 

খুড়ো৷ যেন গনগনে ফায়ারপ্লেস। লাফিয়ে উঠে বললে, এমন হাড়-জ্বালানি কথাটা 
তুমি বলতে পারলে গা ভালো-মানষের বেটিঃ একে তুমি উন্নতি বলঃ বেল পাকলে 
কাকের কীঃ রাস্ত। কী জন্যে দরকারঃ ওদের মোটরগাড়ির জন্য । বিজলি আছে আমাদের 
কারও ঘরেঃ রেডিও না-শুনে, সিনেম। না-দেখে কি আমাদের এতদিন চলছিল নাঃ সার৷ 
এলাকাটায় পা ফেলার জে নেই--সব ঠাঁই তোবড়ানে। টিন আর ভাঙ৷ বিয়ারের বোতল । 
আকাশটাকে পর্যন্ত কালো-নিগার করে ছেড়েছে চিমনির ধোঁয়ায়! অমন যে সর্বংসহা 
সমুদ্দুর তাকেও তেলচিটে মাদুরের মতো! নোংরা করে ফেলেছে গা । 

কেনেথ হানও মাঝে-মাঝে আসে- যেদিন নৌক। নিয়ে বার হয় না। আমাকে বলত, 
আপনি স্যার একবার বুঝিয়ে বলুন না ড্যাগকে। দু-কুড়ি পাঁচ বয়স হয়ে গেল__-আর 
কবে সংসার পাতবেঃ 

আমি বলতুম, তার আমি কী করতে পারিঃ ড্যাগ যদি বিয়ে না৷ করতে চায় তাতে 
তুমিই বা অমন জোর-জবরদস্তি করছ কেনঃ 

কেনেথ মাথ। নেড়ে বলত সে অনেক কথা, স্যার। একদিন সময়মত বলব । আমি 
নিজেকেই অপরাধী মনে করি এজন্য । বলব, সব কথ বলব একদিন! 

কেনেথখ অবশ্য বলেনি। তবু কথাট। আমার কানে গিয়েছিল। কেনেথের স্ত্রী 
জানিয়েছিল ক্লেয়ারকে-_তরুণ বয়সে ডগলাস হান একটি মেয়েকে ভালবেসেছিল। 
গ্রামেরই মেয়ে। তখন ড্যাগের বয়স বাইশ-তেইশ, মেয়েটির উনিশ-কুড়ি। বিবাহে বাধা 
ছিল না; কিন্তু হঠাৎ এক মূর্তিমান বাধা উপস্থিত হল। জান। গেল, এ কুমারী মেয়েটি ম৷ 
হতে চলেছে । সে অনেকদিন আগেকার কথা । তখনও স্মলউড বার্জিয়োকে আধুনিক 
করেননি । গ্রাম্য সমাজে মেয়েটিকে একঘরে করা হল। ড্যাগ নাকি তার দাদাকে এসে 
বললে, তা সত্ত্বেও সে মেয়েটিকে বিবাহ করতে ইচ্ছুক। বললে, অজাত সন্তান নাকি 
তারই! কিন্তু মেয়েটি নিজেই অস্বীকার করল। কে তার সর্বনাশ করেছে তার নাম 
কিছুতেই বললে না৷ । নামট। জান৷ যায়নি । শেষ পর্যন্ত গর্ভিণী মেয়েটি নাকি আত্মহত্য। 


করে। 

এদের নিয়েই কেটে যাচ্ছিল দিন। ডাকহরকরা, দুধওয়ালা, মুদি, রুটিওয়ালা, 
ধোপানিরাও আমাদের বন্ধু । মাঝে-মাঝে তারা আসত। যদিও সন্ত্রমের একট! কৃত্রিম 
দূরত্বের অস্তিত্বকে কিছুতেই অস্বীকার করতে পারতাম না__ওরা সোফায় বসবে না, 
সামনে-সমানে কথা বলবে না । তৰু নানান প্রয়োজনে ওরা পরামর্শ নিতে আসত এই 
এড়িয়ে কখনও কখনও আসত ক্লেয়ারের কাছে। 

পাচ বছর পরে দেশে ফিরে দেখলাম, অনেক কিছুই বদলে গেছে__কিন্তু ওদের 
সেই সন্ত্রম-নেশানে। ভালবাসাটায় ভাটার টান ধরেনি। যাবার সময়, পাঁচ বছর আগে 
বাড়ির চাবিট। রেখে গিয়েছিলাম প্রতিবেশিনী ধোপানির কাছে! জাত-ধোপানি নয়, সে 
ছিল মংস্যজীবী মরদের ঘরণী। স্বামীকে সমুদ্র টেনে নিল, তাই ও গ্রামের আর 
পাঁচজনের কাপড় কেচে গ্রাসাচ্ছাদন করে। ফিরে এসে দেখলাম - ঘরদোর ঝকৃঝকৃ 
তকতক করছে; মায় পর্দাগুলে৷ পর্যন্ত সদ্য কাচা, রান্নাঘরে বালতিতে জল। দল-বেঁধে 
প্রতিবেশীর৷ এল স্বাগত জানাতে । পাঁচ বছরের জম। খবর দিল তারা-ফ্রেডখুড়ো৷ সাগর 
পেয়েছে, কেনেথ হানের একটি কন্য। হয়েছে, গত বছর ক্যারিবু (এক জাতের হরিণ) 
বিশেষ ধর। পড়েনি, মাছের ঝাক এ মরশুমে কম, জালের সুতোর দাম উর্ধবগামী, প্রতি 
শনিবার কারখানার প্রাঙ্গণে সিনেমা দেখানে। হয়। ক্লেয়ার তার ঝোল! থেকে বার করল 
ক্যান্ডি আর কেক _ বিদেশ থেকে আনা । ভাগ করে সবাইকে দিল। বাটখুড়োর জন্য সে 
রিনা 
খুব খুশি । 

হঠাৎ যেন মনে পড়ে গেল, বার্টখুড়ো। বলে ওঠে ও হো! ভুলেই যাচ্ছিলাম । ভালো- 
মানষের বেটি। আজ আর তুমি উনানে আঁচ দিও না! এ মেয়েমানুষটা বলেছে__ তোমর৷ 
দু'জন আজ আমাদের বাড়িতে খাবে। প্রথম দিন তো! গোছাতে-গাছাতে সময় লাগবে । 

সে রাত্রে বাটখুড়োর বাড়িতেই আমাদের নৈশাহার সারতে হল। খুড়ি একা বেশি 
কিছু আয়োজন করে উঠতে পারেনি। ভাড়ারেও তার নিত্য-ভবানী! হাতে-গড়া ব্রাউন 
রুটি, কড়। করে ভাজ হেরিং মাছ, ম্যাকারেল মাছের গ্রেভি, আর ঘরে করা মদ। 

তাই তৃপ্তি করে খাওয়। গেল। ক্লেয়ার রান্নার প্রশংস৷ করতেই হো-হো৷ করে হেসে 
উঠল বাটখুড়ো। বললে, আসলে তোমাদের ক্ষিধে পেরেছিল প্রচণ্ড! সস্‌ ইস্‌ দ্য বেস্ট 
হাঙ্গার__ 


হি ৮ 
ঠাকুর্দার কোলে বসে একট। ছড়। শুনতাম, তখন থেকেই আমার 

রি এই তিনিেসের চন ঘটা ভাগ সনে দেই তবে শুরুটা আছে 
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ছিল এক তিমি সেই উত্তুরে সাগরে 

খানদানি বপু তার, ফিরতে হাকনে 2 

যতদূর মনে পড়ে, ছড়াটায় বর্ণন। কর। হয়েছিল-_কীভাবে সেই তিমি সমস্ত সমুদ্রের 
অধীশ্বর হয়ে ওঠে । সবাই তাকে সেলাম জানায়, খাতির করে তারপর একদিন সে হঠাৎ 
লক্ষ্য করল একটা বিজাতীয় বিশালকায় জলজস্ত তাকে পাত্তা না-দিয়ে পাশ কাটাচ্ছে। 
তিমিরাজের মেজাজ গেল বিগড়ে । হাতডান। দিয়ে সে কষিয়ে দিলে এক থাপ্পড় । ফল 
হল মারাত্মক! কারণ এ জলজ্তুটা ছিল একটা ডুবোজাহাজের টর্পেডো! 

ছোটদের ছড়ায় একটা করে নীতিবাক্য থাকবেই; এক্ষেত্রে বোধ-করি ছড়াকার 


শিশুমনে একটা প্রভাব বিস্তার করতে চেয়েছিলেন অহৈতুকী কৌতুহল ভালে। নয়। 
আমার ক্ষেত্রে প্রভাবটা ঘটল বিপরীত-_আমার কৌতুহল গেল বেড়ে, এ তিমির বিষয়ে। 
আর আমার সহানুভূতিও গেল এ তিমিটার দিকে । আমার মনে হয়েছিল__এঁ 
ডুবোজাহাজটা তিমিরাজের সরলতার অন্যায় সুযোগ নিয়েছে। 

ক্রমশ যখন বড় হলাম, 10010-1701091) 00177) ০1116 [প্রসঙ্গত, এর বাংলা কী? 
মনুষ্যেতর' নয়, %071-এ কোন 'ইতরামি নেই 'অমানুষ' শব্দটাতে আমর! যে যোগরূঢ় 
ব্যঙ্জন৷ আরোপ করেছি সে ভামানুষিকতার' অঙ্গে %077-777727 শব্দটা সমার্থক নয়]- 
এর দিকে আমার তীব্র আগ্রহ জন্মাল। আর জীবজগতের সর্ববৃহৎ প্রাণীটির প্রতি জন্মাল 
এক দুরন্ত কৌতুহল। অনেক বই ঘেঁটেছি ওদের কথ জানতে । তখনও, অর্থাৎ এই 

আসার আগে পর্যন্ত আমি কখনও কোন বড় জাতের তিমি দেখিনি । 

সেট দেখলাম ১৯৬২ সালে। ব্লেয়ার আর আমি দু'জনেই ছিলাম রান্নাঘরে । 
আমাদের প্রতিবেশী ওনী স্টিকল্যান্ড হঠাৎ ছুটতে ছুটতে এসে হাজির। বললে, শিগগির 
বাইরে আসুন স্যার। ওরা এসে গেছে! 

ওরা! ওর! কারাঃ 

সেই যাদের কথা সেদিন বলছিলেন। এককঝীাক তিমি! 

একঝাক তিমি! বাইনোকুলারট। তুলে নিয়ে আমর! দু'জনেই ছুটে বাইরে আসি। 
আশ্চর্য! তীর থেকে সিকি মাইলও হবে না_কয়েকটা জলজন্ত ঘোরাফের। করছে। 
তিমিই তোঃ চোখে যেটুকু দেখছি ত৷ নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর__এ যখন শ্বাস নিতে 
উঠেছে__এ্যাত্তটুকুন দেহ একনজর ঝাকিদর্শনে দেখাচ্ছে । তবে নিঃশ্বাসের ফোয়ারাটার 
জোর আছে বটে। কী জাতের তিমি ওরাঃ কত বড়ঃ আমর! দু'জনেই স্তম্ভিত! 
মহাসমুদ্রের সেই দুরন্ত বিস্ময় অযাচিত এসেছে আজ আমাদের দোরগোড়ায়! 

ক্লেয়ার বললে, কী মনে হয়, কোন বড় জাতের তিমি? 

আমাকে জবাব দিতে হল না, দিলেও আন্দাজে বলতে হত। আমার পিছন থেকে 
কে যেন বলে উঠল হাঁ! গে। ভালো-মানষের বেটি। ওগুলো! ডান! তিমি । ঢ117-ড779161 

ক্লেয়ার বলে, কী করে বুঝলেঃ 

ও শ্বাস ফেলবার কায়দ! দেখে । পর্বতাং বহিমান ধূম£! 

কত বড় হবে এগুলো? 

অন্তত ছয়-ডোরি তে হবেই। 

ছয়-ডোরি! তার মানে? 

বাটখুড়ে। ফুট-ইঞ্চি বোঝে না; মিটার সেন্টিমিটারও নয়। তার দুনিয়ায় দৈর্ঘ্যের 
মাপকাঠি “ডোরি'---মাছ ধরা নৌকা । আমি মনে-মনে হিসাব কষে পাদপুরণ করি__তার 
মানে প্রায় সত্তর ফুট! 

খুড়ো৷ বললে, দেখে নিও । ওরা সারাট। শীতকাল এখানে থাকবে । রোজই ওদের 
দেখতে পারে- আশেপাশে হু-হুম্‌ করে শ্বাস ফেলছে। ওরা হেরিং খেতে আসে এ 
পাড়ায়__ বাধ দিয়ে বলি, কিন্তু আমি তো৷ জানতাম ডান তিমি শুধু ক্রিল খায়। 

হো-হো৷ করে হেসে ওঠে বাটখুড়ো, গোপাল চিনেছেন শালুক ঠাকুর! না হে ভালো- 
মানষের পো, সে হল গিয়ে নীল তিমি। তার। সাত-আট ডোরি লম্বা । ডানা তিমি 
গ্রীষ্মকালে ক্রিল খায়, শীতকালে হেরিং। এসব কথা তোমাদের এ কেতাবে লেখা থাকে 
না। 

সেদিনই নানান আলাপে বুঝতে পারলাম, এ নিরক্ষর মৎস্যজীবীর জ্ঞানের পরিধি। 
সমুদ্রের নানান খবর সে সংগ্রহ করেছে জীবনে জীবন যোগ করে। দেখেছে নিজের 


পুত্র, দুটি পৌত্র; তবু ওর কোন অভিমান নেই। সমুদ্রকে সে অভিশাপ দেয় না। সমুদ্রকে 
সে ভালবাসে । অনেক সময় দেখেছি কর্মহীন অবসরে ও চুপ করে বসে থাকে সমুদ্রের 
দিকে তাকিয়ে। এখনও-__-এই বৃদ্ধ বয়সেও সে ডোরি নিয়ে মাঝে মাঝে বেরিয়ে পড়ে। 
দীড়াতে চায়; অন্তেবাসীর মত পাড়ে বসে যখন হাঁপিয়ে ওঠে তখন মাছ ধরার অছিলায় 
ও বেরিয়ে পড়ে। হয়তো দিগন্তঘের৷ বাল্যসহচরীর সঙ্গে দুটো প্রাণের কথা বলে আসে। 
খুড়ি সেটা বোঝে, জানে, এ নীলাম্বরী-পরা নিত্যনবীনাহ খুড়োর জীবনে প্রথম প্রেম, 
খুড়ির সতীন! তাই ফিরে এলে জানতে চায় না: মাছ পেলে নাকি কিছুঃ বরং বলে, কী 
প্রাণটা ঠাণ্ডা হলঃ 

সে বছর সারা শীতকাল ধরে আমর এঁ তিমিগুলৌকে দেখেছি। সেই ১৯৬২ সালে । 
প্রায় প্রতিদিনই সান্ধ্য আসরে তিমির প্রসঙ্গ উঠে পড়ত, বাটখুড়ো, খুঁড়ি, ওনী, হান 
ভাইরা যখন এসে বসত আমাদের বাইরের ঘরে । ওরা সবাই বসবে কার্পেটের উপর পা- 
মুড়ে। শুধু বনগ্রামের শিবাসম্রাট বসতেন তার নিদিষ্ট প্যাকিং বাক্সের সিংহাসনে । ওরা 
সন্ধ্যাবেলায় এখানে জমায়েত হত__আমার মনে হয়__দুটি কারণে। প্রথমত আমাদের 
বৈঠকখানায় ফায়ারপ্নেসে আগুন জ্বলে; ওদের জ্বালানি কেনার পয়স। নেই। দ্বিতীয়ত 
এই বহিরাগত পরিবারটির কাছে ওরা হয়তো এমন কিছু পেত, য৷ এ-দ্বীপের আর পাঁচটা 
ভদ্রলোকের পরিবারে গিয়ে পেত না। আলোচনাটা ঘুরে-ফিরে তিমির দিকে মোড় 
নিলেই বাটখুড়ো। তার অভিজ্ঞতার ঝুলি ঝেড়ে নানান গল্প শোনাত। মনে আছে, 
কথাপ্রসঙ্গে একদিন খুড়োকে একট। কঠিন প্রশ্ন করেছিলাম-__ নিশ্চিত জেনে যে, খুড়ে৷ 
এবার কাৎ হবে! উত্তরটা তার জানা নেই। কারণ এই রহস্যের কোন কিনার! বিজ্ঞান 
এখনও করতে পারেনি । অনন্ত জীববিজ্ঞানীদের নানান গ্রন্থ ঘেঁটে এই অসঙ্গতির কোন 
যুক্তিনির্ভর সমাধান আমি খুঁজে পাইনি। আমাকে সেদিন খুড়োই বরং কাৎ করেছিল! 
আমাকে স্তম্তিত করে দিয়ে খুড়ে৷ তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় যে সমাধান বাতালাল, 
সেটাকে অস্বীকার করতে পারিনি । 

ব্যাপারট৷ খুলেই বলি: 

আমি বলেছিলুম, খুড়ো, একটা কথ তে মানবে__ জীবজগতে প্রত্যেকটি প্রাণীর 
দক্ষিণ অঙ্গ তার বাম অঙ্গের দর্পণ-প্রতিবিন্বঃ মানে, ডান দিকে কান, পাখনা, হাত 
থাকলে, ত৷ বঝ দিকেও থাকবেঃ ডান গালে দাড়ি-কেশর-আজি দাগ থাকলে, ত৷ বাঁ 
গালেও থাকবেঃ পশুপাখি- মাছ- কীট- পতঙ্গ সর্বত্রই এ আইন সমানভাবে প্রযোজ্য । 
মানো তোঃ 

খুড়ে৷ তার সদ্যোপ্রাপ্ত ওক-কাঠের পাইপে আগুন ধরাতে ধরাতে বললে, না। সব 
ঠাই নয়। [২0165 [010৮০ 00) ০১০61000171 অর্থাৎ পরিচায়কই নিয়মের ব্যতিক্রম। ডানা 
তিমির বেলায় ত৷ নয়। তার ডান দিকের ঝিল্লি এই আমার দাড়ির মত ধপধপে, কিন্তু বা 

অর্থাৎ খুড়ো৷ আমার মুখের কথাট। কেড়ে নিয়েছে। আমি লেঙ্গি মারবার উপক্রম 
করতেই সে যেন বলে বসল লেঙ্গি মারতে চাইছে বুঝি? 

ফলে চেপে ধরলাম তাকে । এবার বল তো, সেট। কেনঃ ডানা তিমি কেন এমন 
দুর্লভ ব্যতিক্রমঃ 

খুড়োর ফুটিফাটা মুখে হাসিট! ছড়িয়ে গেল। দাতে পাইপট। কামড়ে ধরেছে। ফুক 
ফুক করে ধোঁয়া ছাড়তে-ছাড়তে বললে-- হুম। জববর প্রশ্ন তুলেছ! তা তোমাদের 
কেতাবে কী বলেঃ 

একটু চটে উঠে বলি, কেতাবে কিছু বলে না। তুমি কী বলঃ জান তার কারণটা? 
সাগরনীল চোখের মণিদুটে। ঢাকা পড়ে গেল। চোখ বুজে মিটিমিটি হাসি মিশিয়ে বললে, 


জানি। 

কী? বল দিকিনিঃ 

ফায়ারপ্লেসের দিকে বলিরেখাহ্কিত হাতদুটো বাড়িয়ে আগুনের তাপ নিতে-নিতে 
বললে, তাহলে একট৷ গল্প শোন। অনেক-__ অনেক দিন আগেকার কথা । আমার বয়স 
তখন দশ-বার। ঠাকুর্দার সঙ্গে ডোরি নিয়ে মাছ ধরতে যেতাম । তখন ঝাকে-ঝাকে ডান৷ 
তিমি আসত এই বার্জিয়ে৷ পাড়ায়। দলছুট কুঁজি তিমি, রামদীতাল, এমনকি নীল 
তিমিকেও দেখেছি । তবে ডানা তিমিই আসত বেশি । তারা আমাদের ডোরির আশেপাশে 
শ্বাস ফেলত। এত কাছে যে, বৃষ্টির ছাটের মত তা আমাদের গায়ে এসে লাগত। ওর৷ 
জানত, আমরাও ওদের মত মাছ ধরতে আসি। একদিন সন্ধ্যা হয়-হয়, আমি বসে আছি 
ডোরির মাথায়, ডোরি-বোঝাই হেরিং_ হঠাৎ প্র্যান্ড-পা বললে, দ্যাখ দ্যাখ খোকন! 
কান্ডটা দ্যাখ! তাকিয়ে দেখি তিন-চার ডোরি তফাতে একটা প্রকাণ্ড ডান! তিমি অদ্ভুত 
কায়দায় হেরিং মাছ ধরছে। সে সমুদ্রে পাক খাচ্ছে। প্রথমে বড়-বড় পাক-__তার 
বেড়াজালে হেরিংগুলো ইতি-উতি ছুটছে! তারপর তিমিট। তার পরিক্রমাবৃত্তের ব্যাসট। 
ক্রমশ ছোট করে আনতে থাকে_ অর্থাৎ মাছগুলোকে সঙ্কুচিত পরিসরে ঠাসবুনোট করে 
ফেলে। শেষে দ্যাখ-না- দ্যাখ সীৎ করে ছুটে আসে সেই কেন্দ্রের দিকে, বিরাশি সিক্কা হা 
করে। বললে, না-পেত্যয় যাবে ভালো-মানষের পো! এক হা-এ সে সব ক'ট। মাছকে 
গিলে ফেলল । ব্যস্। চোখের পলক না-ফেলতে তলিয়ে গেল সমুদ্রের তলায়! 

বাটখুড়ে। থামল! হেলান দিয়ে বসল! আর ফুকফুক করে ধোঁয়। ছাড়তে থাকে । 

আমি প্রশ্ন করি, তাতে কী হলঃ 

গন্তীরভাবে খুড়ে। বললে, তিমিটা পাক খাচ্ছিল ব্লকওয়াইজ চালে! মানে ঘড়িটাকে 
টেবিলে চিৎ করে রাখলে কাটা যেদিকে পাক খায়! 

আমি বিরক্ত হয়ে বলি, তাতেই ব৷ কী হলঃ 

খুড়ো৷ তখনও নির্বিকার। বললে, ডান তিমি এভাবেই মাছ ধরে। আমি বহুবার 
দেখেছি। মাছ ধরবার সময় ওরা কখনও গ্যান্টিব্লকওয়াইজ পাক খায় না। সব সময়েই 
ঘড়ির কাটার মত। আমার ততক্ষণে ধৈর্যচ্যুতি ঘটে । ধমকে উঠি তা তো৷ আমি অস্বীকার 
করছি না! কিন্তু আমাদের মূল প্রশ্নটা কী ছিলঃ 

খুড়োরও এতক্ষণে ধের্যচ্যুতি ঘটল। কেতাব পড়ে-পড়েই তোমার এমন নিরেট বুদ্ধি 
হয়েছে ভালো-মানষের-পো। শোন, বুঝিয়ে বলি__ 

খুড়ে৷ তার অমার্জিত ভাষায় যে-ব্যাখ্য। দিয়েছিল সেই যুক্তিটাই বোধ করি প্রযোজ্‌। 
হয়তো৷ কেন-_এটাই নিশ্চিত প্রকৃত ব্যখ্যা । তিমি যখন চক্রাকারে মাছগুলোকে বন্দী 
করে তখন এ বৃত্তের কেন্দ্রটিকে আলোকিত করার প্রয়োজন দুটি কারণে। প্রথমত 
মাছগুলে৷ আলোকবিন্দুর দিকেই কেন্দ্রীভূত হয় দ্বিতীয়ত তিমি নিজেও দেখতে পায় 
মাছগুলোকে। যেহেতু ডানাতিমির দক্ষিণ চোয়ালের বিল্লিগুলে৷ শ্বেত বর্ণের এবং 
যেহেতু সে দক্ষিণাবর্তে পাক খাচ্ছে তাই সূর্যের প্রতিফলিত আলোকে বৃত্তের কেন্দ্রস্থ 
জলরাশি আলোকিত হয়। সে যদি প্রদক্ষিণ” না-করত, বামাবর্তে পাক খেত তাহলে এটা 
হত না। অর্থাৎ লক্ষ-লক্ষ বছরের বিবর্তনে জিরাফ যেমন গাছের উচু ডালের পাত৷ 
খাওয়ার প্রয়োজনে গলাকে লন্ব। করেছে, গঙ্গাফড়িং তার গায়ের রং করেছে ঘাসের মত 
তিমি তার মুখবিবরের দক্ষিণ প্রান্তের বিল্িকে করে তুলেছে মসৃণ, এ্যালুমিনিয়াম 
দর্পণের মত ধপধপে সাদা! তাই সে শুধু দক্ষিণাবর্তেই প্রদক্ষিণ করে। 

এসব কথা কোন কেতাবে লেখা নেই। বাটখুড়োর জীবনে জীবন যোগ-কর৷ 
অভিজ্ঞতার অনুবেদন। এ-নিয়ে আপনারা একট। থিসিস লিখতে পারেন। জীববিজ্ঞানে 
ডক্টরেট পাওয়। হয়তো অসম্ভব হবে না। 


২২শে জানুয়ারি, ১৯৬৭ ছিল শনিবার । কৃষ্ণ প্রতিপদ । কেনেথ আর ড্যাগ দু'ভাই 
যথারীতি তাদের সাবেক মাছ-ধরা ডোরিটা নিয়ে যখন বের হয়, তখনও পুৰ আকাশের 
গায়ে ঘুমজড়ানে। কুয়াশা । মাড়ি হোল থেকে ওরা গিয়েছিল হাঁ-হা! প্রণালীর দিকে। 
সারাদিন সেখানে মাছ ধরে পড়ন্ত বেলায় ডোরি-বোঝাই হেরিং নিয়ে বাড়ি ফিরছে- 
গ্রীণহিল দ্বীপ পাক মেরে নয়, অন্ডরিজেস্‌ পন্ড-এর শটকাট পথে। যাওয়ার সময়েই 
সাউথ গাট দ্বীপের কাছাকাছি ওর একঝাঁক ডান! তিমির অস্তিত্ব টের পেয়েছিল, জাক্ষেপ 
করেনি। এ বছরও গোটাকয়েক ডান৷ তিমি যে শীতকালীন ড্যানচি-বাবুর মত বাজিয়োর 
ধারেকাছে থান। গেড়েছে, এ সংবাদ ওদের অজ্ঞাত ছিল না । তারা কোন ক্ষতি করে না। 


আকাশে দুধছানা-কাটা মেঘ। পশ্টিমদিকটা গ্র্যানাইট কালো । আবহাওয়ার খবর 
ঝড় হতে পারে । তাই পাঁচ অশ্বশক্তির ডোরিটা নিয়ে দিনের আলো থাকতে-থাকতে ওর৷ 
ডেরায় ফিরতে আগ্রহী। পুশ্‌ থু প্রণালীর ভিতর দিয়ে সাবধানে ডোরিটাকে নিয়ে 
অল্ডরিজেস পান্ডে টুকেও ওর! কিছু টের পায়নি । কিন্তু হৃদের মাঝামাঝি আসতেই একটা 
অদ্ভুত আওয়াজ কানে গেল: হু -হুস। 

মুক্ত সমুদ্রে এ শব্দে অবাক হবার কিছু নেই। কিন্তু এখানে? এই বদ্ধ হুদেঃ 

কেনেথ পরে আমাকে তার অনুভূতিট। বর্ণনা করেছিল হক্‌ কথা বলব কর্তা, আমি 
স্রেফ চুপসে গেলাম, এখানে অমন ু-হুস্” করে কোন্‌ সুমুন্দির-পো! ঘুরে দীড়াতেই 
নজর হল-_ ই-য়৷ এক পেল্লায় তিমি। লন্বাতে কিছু না-হয় তো পাঁচ ডোরি। আমি 
বললুম, ভ্যাগ মা মেরীর নাম জপ কর। 

তিমিট! কিন্তু ওদের আক্রমণ করেনি। ভু-স্‌ করে ডুব দিল। ড্যগ পুরোদমে এঞ্জিন 
চালাল দক্ষিণ প্রণালীর দিকে। কিন্তু কয়েক কদম যেতে না-যেতেই এক কাণ্ড । 
মাঝদরিয়ায় তিমিট। ভেসে উঠল প্রশ্বাস ছাড়ল, তারপর দম ধরে নক্ষত্রবেগে ছুটে গেল 
এ দক্ষিণ প্রণালীর দিকে । কেনেথ ভাবছিল-_জন্তটা মরিয়া হয়ে পালাবার চেষ্টা করছে 
_ কিন্তু পারবে না__ নির্ঘাত ধাক্কা খাবে ডুবোপাথরে। কিন্তু না! একেবারে শেষ মুহুর্তে 
সে গতি সম্বরণ করল । যেন বুঝে নিল তার বিরাট দেহটা! গলবে না । তলপেট খান-খান 
হয়ে যাবে এ সংকীর্ণ অগভীর প্রণালীর ডুবোপাথরে। তিমিট। ফিরে গেল মাঝদরিয়ায়। 
থামল না কিন্ত। মোড় ঘুরে আবার ছুটে এল ভীমবেগে_ আশ্চর্য! শুধু একেবারে একই 
ভাবে শেষ মুহূর্তে আচমকা থেমে পড়তে। 

যে-সত্যট! হান-ভাইর৷ অনুধাবন করেছিল, সেট! তিমিটাও বুঝল। এ অগভীর 
জলপথে তার দেহটা যেতে পারবে না । তাহলে সে ঢুকল কেমন করেঃ এল কোন্‌ পথেঃ 
এসেছিল এঁ দক্ষিণ প্রণালী দিয়েই। শুক্রবার রাতে যখন পূর্ণিমার ভরা কোটালের 
জলস্ফীতিতে অগভীর প্রণালীট৷ গভীরতায় সাময়িকভাবে পাঁচ-ছয় ফুট বৃদ্ধি পেয়েছিল। 
এখন ভাটার টানে জল নেমে গেছে অনেকট।__আবার জোয়ার আসবে, তিমিট৷ জানে, 
কিন্তু ভরা কোটাল নয়, প্রতিপদের জোয়ারের জল অতটা! বাড়বে কি, যাতে তার দেহট৷ 
গলতে পারেঃ কেনেথ আন্দাজ পায় না । ততক্ষণে ওর ডোরিটা এপারের ঘাটলার কাছে 
এনে ফেলেছে। কারণ আটক-পড়া তিমিটা যখন এ একমাত্র নির্গমনদ্বারের দিকে 
প্রভঞ্জনবেগে তেড়ে আসছে তখন যে জলস্ফীতি হচ্ছে তাতে ওদের ডোরি উল্টে যেতে 
পারে। 

বারকয়েক ব্যর্থ চেষ্টা করে তিমিটা যেন বুঝল- বুঝল, এভাবে হবে না। সে আসলে 
বন্দী হয়ে পড়েছে। পাহাড়-ঘের৷ ছোট্ট হ্রদে । এক মাসের জন্য পরবর্তী চান্দ্রমাসের ভর৷ 
কোটাল তকৃ। তিমিট! তার প্রচেষ্টায় ক্ষান্ত দেওয়া মাত্র কেনেথ তার ভাইয়ের কানে 
কানে বললে, ও ব্যাটা হীপিয়ে পড়েছে__এই সুযোগে-_খুব ধীরে-ধীরে খাঁড়িটা পাড়ি 
দে। 

বললে না-পেত্যয় যাবেন কর্তা, ঠিক তখনই যে কাগুট। ঘটল!__কেনেথ পরে, 


না-হোক হাজারবার তাদের এ হুস-হুসানি সমুদ্রে শুনেছি__- প্রতিবারই দেখেছি, শুধু 
ব্রদ্মতালুট৷ জলের উপর জাগিয়ে হু-উস্‌ করে। পিঠট৷ দেখা যায় কি না-যায়! আর এবার 
ও বেটা জল থেকে উঠল প্রকাণ্ড একটা হাতিশুড়োর মত-_সিধে! খাড়া! যেন মনুমেন্ট! 


'আমি তখন আদর খাওয়৷ নেড়িকুত্তার ন্যাজের মত? 

শ্বাস ফেলতে নয়, আমাদের সমঝে নিতে । আজ্জে হ্যাঁ, তাজ্জব বনে গিয়ে দেখি সে 
একটা চোখ মেলে আমাদের দেখছে। যেন বলতে চাইছে__তোমরা তো৷ এ পাড়ার 
লোক, জান__এখান থেকে বেরুবার কোন সুলুক-সন্ধানঃ ভয়ঃ তা বলতে পারেন কর্ত। 
_ আমি তখন আদর-খাওয়৷ নেড়িকুত্তার ন্যাজের মত তুর তুর করে কাপছি! ওর হা- 
মুখট! বন্ধ ছিল, কিন্তু সেট৷ এত প্রকাণ্ড যে ই৷ করলে ডোরি-সমেত আমাদের দু'ভাইকে 
আস্ত গিলে খেয়ে ফেলতে পারে । আমি বললুম, ড্যগ! য। থাকে বরাতে, ইঞ্জিন চালু কর! 
দু'ভায়ে কী করে যে পালিয়ে এসেছি, ত৷ প্রভূ যিসাসের মালুম । এ শুধু আপনাদের বাপ- 
দাদার আশীর্বাদ । 

বন্দরে ফিরে এসে তার! সবিস্তারে ওদের অভিজ্ঞতাটা বর্ণন৷ করে অনেকেই বিশ্বাস 
করে না, করার কথাও নয়__এঁ অল্ডরিভেস পন্ডে কখনও তিমি ঢুকতে পারে? শুধু 
বাটখুড়ে৷ ওদের বলেছিল, না তিমি নয়, ওটা! তিমিনী- 

তুমি কেমন করে জানলেঃ তুমি তো চোখেই দেখনি! 

তা দেখিনি । তবে আমি আনপড় গাওয়ার তো! আমাকে ওসব জানতে হয়। কেন 
জানঃ যে তিমিনীর পেটে বাচ্চা আসে তার ক্ষিদে বেড়ে যায় প্রচণ্ড । দেখনিঃ চার-চারটে 
সীনার [591061- হেরিং মাছ ধরার বড় জাহাজ] এ তল্লাটে আজ সাত-আট দিন ধরে 
মাছ ধরে বেড়াচ্ছে । তাই হেরিং-এর ঝাঁক এ অল্ডরিজেস পন্ডে দল বেঁধে গা-ঢাক। দিতে 
চায়। ওর! জানে এ অগভীর সংকীর্ণ পথে সীনার যেতে পারে না, তিমিও না । এ বেটি 
_ মা হবে তে, তাই ক্ষিদের জ্বালায়, মানে নিজের জন্য নয়, পেটের এ শক্ররটার জন্য, 
মাছের পিছনে তাড়। করে এসে আচমক। এ হ্‌দে ঢুকে পড়েছে। প্রাণভরে খেয়েছেও। 
তারপর জল সরে যেতে বন্দী হয়ে পড়েছে। বেচারি! 

কে বুঝি সুযোগ বুঝে খুড়োকে তাতায় তা৷ হাঁ! খুড়ো, হেরিং ধরায় কে বেশি দড়ঃ 
সীনার, ন। তিমিঃ 

খুড়ে৷ বুঝতে পারে না, ওর! তার ঠ্যাং টানছে। বিজ্ঞের মত বলে, তফাত আছে। 
সীনার যেসব মাছ ধরে- হেরিং, কাপেলিং, কড সেগুলে৷ ধরে জলের ওপরতলায় । আর 


তিমি তাদের ধরে নিচে থেকে তাড়। করে এনে । কিন্তু আসল তফাতটা সেখানে নয়, 
বুয়েছ, আসল ফারাকটা কী সে জানঃ পেট ভর্তি হয়ে গেলে তিমি মাছ ধরার ক্ষান্ত দেয়। 
ক্ষিদে না-থাকলে সে মাছ ধরে না, তার গায়ে হুমড়ি খেয়ে পড়লেও গ্রাহ্য করে না। 
অথচ তোমাদের এ সীনারঃ তাদের অ-ভর পেট ভরতেই চায় না । তিমি যেখানে এক টন 
হেরিং-এ খুশ, সীনার সেখানে দুশ টন বোঝাই দিয়েও তৃপ্ত নয় । তফাতট। সেখানেই। 

বেশ খোশগল্প হচ্ছে, হানর৷ দু'ভাই হাতে-হাতে মাছগুলে। ডোরি থেকে নামিয়ে 
রাখছে। হঠাৎ তাদের মাঝখানে ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে জনা-পাঁচেক উটকে। লোক এসে 
হাজির। উটকে মানে ওরা মেছো-মানুষ নয়, এ কারখানার মজদুর। ওদের দলপতি 
জর্জি প্রশ্ন করে, হাঁ! গো! তোমাদের মধ্যে কে নাকি অল্ডরিজেস পন্ড-এ আটক-পড়৷ 
একটা তিমিকে দেখে এসেছে; খুড়ে। বললে, তিমি নয়, তিমিনী- 

কেনেথ আগ বাড়িয়ে বলে, হাঁ!, আমি । কেন? 

তুমি কী দেখছ, বল তোঃ 

এ কেচ্ছা বারে বারে বললেও ক্লান্তি আসে না। কেনেথ আবার সবিস্তারে ঘটনাটা 
বিবৃত করে। জর্জি বলে, কী মনে হয়ঃ এখনও গেলে দেখতে পাবঃ 

খুব সম্ভব। আবার জোয়ার আসার আগে ও-বেট।__ 

বাটখুড়ে। ধমকে ওঠে, আবার বলে “বেটা”! বলছি না ওট। তিমিনী- 

হ্যা, ও বেটি পালাতে পারবে না। 

খুড়ো আরও বলেছিল, পোয়াতি নাতবৌকে দেখতে চাওঃ তা এই অবেলায় কেন 
ছুটোছুটি করবে? কাল যেও, ও এখন একমাস ওখানে থাকবে। 

এক মাস! তুমি কেমন করে জানলে কোন্‌ মহাভারতে লেখা আছেঃ 

খুড়ে খ্যাক-খ্যাক করে হেসে ওঠে, এ্যাই দ্যাখ পাগলের কথা । এসব কথা কি 
কেতাবে লেখ থাকেঃ আমি আনপড় গাওয়ার তো, এসব আমাকে জানতে হয়। 
নাতবৌয়ের এনগেজমেন্ট প্যাডে লেখা আছে, “১৯শে ফ্রেব্রুয়ারি অল্ডরিজেস পন্ড 
ত্যাগ!” 

লোকটা হ৷ হয়ে যায়! 

খুড়ে। বলে, বুঝলে নাঃ তখন ফিরে-কিস্তি পুনিমে আসবে যে নাতবৌ জানে, তার 
আগে ওর এ খানদানি বপুটা সাউথ চ্যানেল দিয়ে গলবে না। ও এমন কিছু কিছুতেই 
করবে না, যাতে ওর তলপেটে ধাক্কা! লাগে । মা হতে যাচ্ছে যে! বুঝলে নাঃ পেটে যে 
শত্ররটা রয়েছে! অনেক-__অনেকদিন পরে বা্টখুড়ো আর হানভাইরা স্বীকার করেছিল 
বিশ্বাস করুন কর্ত।! তখন যদি ঘুণাক্ষরেও সন্দ হত ওদের আসল মতলবটা কী-_তাহলে 
এসব কথ। কখনই বলতাম না। 

সে কথা আমি বিশ্বাস করি! ওরা--এ বার্টগুড়ো, কেনেথ আর ড্যাগ স্বপ্নেও আন্দাজ 
করতে পারেনি লোকগুলোর আসল উদ্দেশ্য । তার৷ পাঁচজন তৎক্ষণাৎ রওন। দিল 
মোটরবোট নিয়ে । সোজ। অল্ডরিজেন্স পন্ডে গেল ন৷ কিন্তু । প্রথমেই গেল নিজের- 
নিজের ডেরায়। বাড়ি ছেড়ে ফের যখন রওনা দিল, তখন ওদের সঙ্গে তিন-তিনটে 
বন্দুক । ০.৩০৩ লী এনফিল্ড সার্ভিস রাইফেল! 

ওর যখন সাউথ চ্যানেলের কাছাকাছি, তখন ঠিক গোধুলি লগ্ন। পশ্চিম আকাশটা 
লালে লাল। যেন এ পশ্চিমের আকাশ-সমুদ্রে এখনই কোন নীল তিমির গায়ে হারপুন 
বন্দুকের বোম! একট প্রচণ্ড লাল রঙের হাহাকারে ফেটে পড়েছে । আলো কিন্তু তখনও 
বেশ আছে। ঠিক তখনই ওরা চমকে উঠল অদ্ভূত একটা শব্দে! তিমিনীট! ডাকছে! 
অদ্ভূত শব্দ করে! ত্রিসীমানায় জনমানব নেই। ও কাকে ডাকছে অমন করেঃ তিমি যে 
এমন শব্দ করে ডাকতে পারে তাই তো৷ জান ছিল না৷ । শব্দট। কেমন তা বোঝাতে ওরা 
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বিয়ান গাইয়ের মুখে একট। শন্যগর্ভ ক্যানেস্তারাটিন বেঁধে দেওয়। হয়েছে, আর 
সন্তানহারা গাভী তার বসকে ডাকছে ন্বা_আ-আ-আ! 

আলে থাকতে-থাকতেই যেটুকু করে নেওয়। যায়। ওরা পাঁচজনে লাফ দিয়ে তীরে 
নামল। ততক্ষণে তিমিনীট। বেশ অস্থির হয়ে পড়েছে। পাগলামে। শুরু করেছে যেন। 
জালে আটকানে৷ প্রকাণ্ড রুইমাছের ঘাই-মারার পদ্ধতিটাকে সহস্র গুণ বর্ধিত করে 
তোলপাড় করছে শান্ত হ্দের জল। দারুন দৃশ্য । ওরা কালক্ষেপ করল ন|। পাঁচজনে 
তিন দিকে পজিশন নিল। আর তার পরেই শান্ত ঝিমন্ত হ্দটা সচকিত হয়ে উঠল দ্রুম- 
দ্রুম-দ্রুম! 

একঝাক সী-গাল উড়ে গেল বিপদ বুঝে । পাহাড়ের মাথায়-মাথার প্রতিবাদ 
প্রতিধবনিত হল-_কেউ কর্ণপাত করল না। অস্তসূর্য এ দৃশ্য সহ্য করতে পারল না৷ 
তলিয়ে গেল সমুদ্রের গভীরে । 

একজন পরে বলেছিল, 'টিপ ফসকাবার কোন প্রথই ওঠে না! কী প্রকাণ্ড তার দেহ। 
প্রতিটি বুলেট গিয়ে বিধছে তার দেহে! আমি যিসাস-এর নামে শপথ করে বলতে পারি 
_ একটা গুলিও ফসকায়নি। তবে আমি টিপ করেছিলাম ওর চোখে । চোখটা 
প্রমাণসাইজ ডিনার প্লেটের মত বড়! তবু জুৎসই করে মারতে পারছিলাম না। 

গুলি খেয়েই বাধ্গোেৎটা ডুব মারে । আমরা বলি- যা না শালা! যা, জলের তলায় 
সেঁদো! কিন্ত কতক্ষণ? ভেসে তোকে উঠতেই হবে । ঠিক তাই। নিবাস নিতে ওঠামাত্র 
আমর! একসঙ্গে টিগার টানি । বাধ্গোৎটা! অমনি ঘাই মেরে ডুব দেয়!' 

তিমিনীটা__হাঁ। গর্ভিণী তিমিনীই, ঠিকই আন্দাজ করেছিল বাটখুড়ো__সেই 
অস্তসূর্যউদ্ভাসিত সন্ধ্যায় কত ডজন গুলি হজম করেছিল তার হিসাব আমি জানি না। 

পরদিন ছিল রবিবার । সাবাথ-ডে। স্বয়ং ঈশ্বরই সপ্তাহের ছয়দিন কাজ করে ক্লান্ত 
হয়ে পড়েছিলেন, কারখানার কর্মীরা তো৷ পড়বেই। এদিনটা ছুটির, খেয়াল-খুশির, নির্মল 
আনন্দের । তিমিনীটার কথ মুখে-মুখে চাউর হয়ে গেছে। তাই সেদিন গ্রাম্য গির্জায় 
উপস্থিতি কম। দলেদলে সবাই “সান্ডে বেস্ট'-সাজে চলেছে নৌক। নিয়ে আটক-পড়৷ 
তিমি দেখতে। দ্বীপের পশ্চিম প্রান্তে আমর! সেসব কিছুই জানি না। সূর্য ওঠার আগেই 
বিশ-পঁচিশজন বাহাদুর শিকারী হুদের বিভিন্ন প্রান্তে পজিশন নিয়েছে। সঙ্গে এনেছে 
প্রচুর টোটা। গতকাল রাত্রেই স্থানীয় দোকানদারকে জর্জির দল বাধ্য করেছিল দোকান 
খুলতে-__শেষ টোটাটিও বিক্রি হয়ে গেছে তার। 

চতুদিক থেকে ঘিরে ফেলায় নিরুপায় তিমিনীট৷ হৃদের মাঝামাঝি এলাকায় সরে 
এল! ঘাটের দিকে আর আসেই না! দক্ষিণ প্রণালী দিয়ে মুক্ত-সমুদ্রে ফিরে যাবার প্রচেষ্টা 
আর সে করছে না-_জলের গভীরত। অনেক কমে গেছে সেখানে । বোধের নিরিখে সে 
বুঝে নিয়েছিল_যেমন করেই হোক, অন্তত একমাস তাকে এই অন্ধকূপের বন্দী- 
আবাসে টিকে থাকতে হবে_ নিজেকে এবং গর্ভস্থ সন্তানকে বাঁচাতে। 

হব ৮৯ 
আছে তিমির দেহযন্ত্রের ব্যবহারে । মানুষ একবুক বাতাস টেনে নিয়ে গভীরে 
ডুবতে পারে না। কারণ এ বাতাসটাই তাকে ঠেলে উপরদিকে তুলে দেয়। ফুসফুসে 
আক্রান্ত হয়, তাকে বলে 08155017 0156956। হাতে-পায়ে-ঘাড়ে খিল ধরে যায়, মানুষ 
মারাও যায়। তিমির কিন্তু তা হয় না। যদিও সে মানুষ-ডুবুরির চেয়ে অনেক-অনেক 
গভীরে যায়, অনেক-অনেক বেশি সময় ডুবে থাকে । তার কারণ ব্রিশ-চল্লিশ মিনিট 
জলের তলায় থাকার পর তিমি যখন ভেসে ওঠে, তখন সে প্রশ্বাস নেয় একট! বিশেষ 
কায়দায়। প্রথমেই এক সেকেন্ডের ভিতর নিঃশ্বাসট। ছেড়ে দেয়। ঠিক তখনই সে পুরে 


নিঃশ্বাস নেয় না অল্প কিছুট। নেয় এবং দু-তিন মিনিট পরে ভেসে ওঠে দ্বিতীয়বার, 
আবার দু-তিন মিনিট পর-পর তৃতীয়-চতুর্থবার শ্বাস নেয়। আসলে এঁ ছসাত মিনিটের 
ভিতর তার ফুসফুসে টেনে-নেওয়। নতুন বাতাসের অক্সিজেন তার রক্তকণিকায় মিশে 
যায়। কেমন করে এত দ্রুত এ কান্ডট। ঘটে ত৷ বিজ্ঞান আজও ঠিকমত ব্যাখ্য। করে 
উঠতে পারেনি। মোটকথা, তারপর যখন সে আবার ডুব মারে তখন কিন্তু তার ফুসফুসট। 
আদৌ বিস্ফারিত নয়। তার আগেই অক্সিজেনটুকু ছড়িয়ে যায় তার সমস্ত শরীরে! এ এক 
অদ্ভূত অবিশ্বাস্য প্রক্রিয়া । তাই মানুষের মত, অথবা স্থলচর অন্যান্য জীবের মত তিমির 
দেহে অক্সিজেনের ভাড়ার ঘর তার ফুসফুস নয় - সারা দেহের লোহিত রক্তকণিক!! 
জীব-বিবর্তনের পথে সে বুঝে নিয়েছে এই ভাবে ফুসফুসের বাতাসটাকে সারা দেহে 
ছড়িয়ে না-দিতে পারলে সমুদ্রে বেশিক্ষণ ডুবে থাকতে পারবে ন|। 

সেদিন, সেই রবিবারের সকালে যার হত্যা-উৎসবে মেতেছিল তার। এত কথা৷ 
জানত না; কিন্তু অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই ওর! এ বন্দিনীর শ্বাসগ্রহণের ছন্দট৷ বুঝে 
ফেলল । বিশপঁচিশ মিনিট পরে সে যখন নিঃশ্বাস ফেলতে ওঠে তখন কেউ গুলি ছোড়ে 
না, তাক্‌ করে অপেক্ষা করে। কারণ তার৷ ইতিমধ্যে জেনে ফেলেছে-_ মিনিট 
পীঁচেকের মধ্যে এ হতভাগিনীকে আরও দু'তিনবার মাথ৷ জাগাতে হবে। ঠিক তখনই 
একসঙ্গে গর্জে ওঠে ওদের বন্দুক-সাবাথডের নির্মল প্রভাতের নৈঃশব্দ খানখান হয়ে যায় 
পাহাড়ের গায়ে তার প্রতিধবনিতে। 

সমস্ত অল্ডররিজেস পন্ডটা যেন উৎসব-সাজে সেজেছে । কয়েকশ নর-নারী, বুড়ো, 
বাচ্চা এসেছে। সারাদিনের মত। আশেপাশের দোকানদার ঠেলাগাড়ি করে খাবার 
বেচতে শুরু করল। এমন অদ্ভূত নিরাপদ শিকার-দৃশ্য সপরিবারে দেখার দুর্লভ সুযোগ 
ওর। কখনও পায়নি। 

না। সবাই যে আনন্দ পেয়েছিল সে কথা৷ বলতে পারি না। মাডি হোল-এর এক বৃদ্ধ 
ধীবর অনেকদিন পরে আমাকে বলেছিল, ন৷ কর্তা! আমার খুব খারাপ লাগছিল । আমার 
নাতনিটা তো৷ কেদেই ভাসাল। আমি কুন তাল করতে পাল্লাম না! কেনেঃ এভাবে অরা৷ 
অডারে মারে কেনেঃ মরলে ওডারে করবেডা কীঃ অর মাংস কেউ খাবে না, অর 
চামড়ায় জুতো। হবে না। তাইলেঃ আসলে কী জানেন কর্তাঃ টাকার গরম! পয়সা অদের 
কাছে খোলামকুচি! তাই বেহুদ্দা গুলি করে গেল চোপরদিন! 

জিজ্ঞাসা করেছিলাম। এভাবে চতুদিক থেকে আক্রান্ত হয়ে সে কি ক্ষেপে 
গিয়েছিলঃ আজ্ঞে না। কাউরে কিছু বলেনি__কারও দিকে তেড়েও আসেনি । তামাম 
দিনভর মার খেয়ে গেছে আর মার খেয়ে গেছে! 

ডাকছিলঃ আর্তনাদ করছিল? 

না তো। টু শব্দটি করে নাই। তবে হ্াঁ-দক্ষিণ খাড়ির বাইরে থিকে, কোভ থিকে অর 
মরদটা বারে বারে ডাকতিছিল। 

ওর মরদ' কেমন করে জানতে পারলেঃ 

আজ্জে হাঁ, তারই মরদ। সারাদিন সে ঘোরাঘুরি করিছেঃ আমি হলপ খায়ি কইতে 
পারি সেটা অরই মরদ__০০. ০810. 595 1781 50 11165, 1001 076 0116 01015190 
10)0%90. (10161 ৮95 11) 0:0011015) 01] 9117 ৪. [01100111179175 ৮11" [আপনি যা- 
খুশি কইতে পারেন কর্তা, বাইরে সায়রের সেই মদ্দা তিমিট! নিষ্যস্‌ সমঝে নিইছিল যে 
তার মাগ্‌ বেকায়দায় পড়িছে! কথাড। যদি ব্যত্যয় হয় তয় আমারে শীখ৷ শাড়ি পরাবেন।] 

ঘটনার অনেকদিন পরে অনুসন্ধান করতে গিয়ে ঠিক সংখ্যাটা কত, তা৷ জানতে 
পারিনি__ অর্থাৎ সেদিন কতগুলি গুলি বিদ্ধ হয়েছিল এ বন্দিনী গর্ভবতীর শরীরে। 
স্থানীয় দোকানদার আমাকে জানায়নি, শনিবার সে কত ডজন অথব। কত গ্রোস টোটা৷ 
বিক্রি করে। যার! গুলি ছুঁড়েছিল তারা ছিল আমার শব্রপক্ষে_ কেমন করে তারা 


আমার বিরুদ্ধ পক্ষে চলে যায়, তা এখনই বলব মোটকথা, তাদের কাছ থেকেও 
খবরটা জানতে পারিনি । তবে আমি আর ক্রেয়ার পরে এ অল্ডরিজেস পন্ডের চারপাশে 
ঘুরে-ঘুরে ৪০৩টি খালি টোট৷ কুড়িয়ে পেয়েছিলাম। ০.৩০৩ বোর বন্দুকের যদি ধরে 
নিই তার আধাআধি গুলি এ হতভাগিনীর শরীরে বিদ্ধ হয়েছিল তাহলে বুঝতে হবে 
সেদিন অন্তত দুশ গুলির আঘাত সে নীরবে সহ্য করে। হাঁ, সম্পূর্ণ নীরবে । আর্তনাদ 
করেছিলো __ প্রত্যক্ষদর্শী বলেছেন, সেই বাহির-সাগরের মদ্দা তিমিটা। তিমিনী টু 
শব্দটি করেনি। 

সবচেয়ে অবাক কাণ্ড দ্বীপের পশ্চিম প্রান্তে বসে আমর! এত বড় সংবাদটা আদৌ 
জানতে পারিনি। আমরা সেদিন পিকনিক করছিলাম__নির্জন এক পাহাড়ের চুড়োয়, 
আমি আর কেয়ার । 

সোমবারের সারাট। দিন ছিল ঝোড়ে। হাওয়ার চাদরমুড়ি দেওয়া। অশান্ত সমুদ্রের 
দিক থেকে ধেয়ে এল একটান৷ একটা গশুমরানি আর বৃষ্টির ছাট। ঢেউ-এর পর ঢেউ 
অশান্তভাবে আছাড়ি পিছাড়ি আর্তনাদ করল বার্জিয়োর সমুদ্র সৈকতে । কীসের এ 
প্রতিবাদঃ সমুদ্র কী বলতে চায়ঃ আমরা এ প্রান্তে বসে তা বুঝতে পারিনি। 

মঙ্গলবার আবহাওয়। একটু সাফ হতেই আবার কয়েকজন অতি-উৎসাহীর টনক 
নড়ল। তিমিটার খবর নিতে হয়। এতক্ষণেও কি তার মৃতদেহ ভেসে ওঠেনি না কি দুশ 
বুলেট হজম করে ব্যাটা বহাল তবিয়তে ঘুরে বেড়াচ্ছে! ব্যাপারট৷ দেখতে হয়। কিন্তু 
গুলি নেই যে! বার্জিয়োর ছোট্ট দোকানির যাবতীয় বাক্সবন্দী কার্তুজ ততক্ষণে তিমির 
শরীরে স্থানান্তরিত হয়েছে। কী করা যায়ঃ 

ইচ্ছে থাকলেই উপায় হয়। বিশেষত সৎ কাজে । বুদ্ধি বাতলাল দলপতি জর্জি। 
বার্জিয়ে। দ্বীপের একান্তে আছে ছোট্ট একটি প্লেটুন। কানাড৷ সরকারের তরফে তারা 
নিয়মশৃঙ্খল। রক্ষার প্রতিভূ। বেশ কিছু রাইফেল আর কাত্তুজ সেখানকার মালখানায় 
জমা আছে। ঘটনাচক্রে এ প্লেটুনের কিছু নওজোয়ান রবিবারের হত্যা-উৎসবে 
অংশগ্রহণ করেছিল। তাদের নিয়ে জর্জি উপস্থিত হল বড়কর্তার কাছে। উপরোধে পড়ে 
পিরিতি রন রিলা রর সা উড জাজন 

1 

মোটকথ। সেগুলি নিয়ে জর্জির দল মঙ্গলবার আবার সমবেত হল অন্ডরিজেস 
পন্ডে। না, তিমিটা মরেনি। কড়া জান! সহ্য করবার ক্ষমতা আছে বলতে হবে । ওরা প্রাণ 
খুলে গালমন্দ করল। বিয়ার খেল এবং গুলি চালাল-_সকাল থেকে সন্ধ্যা। দেখা যাক! 
কত সইতে পারিস তুইঃ 

মঙ্গল এবং বুধ! পুরে! দুটি দিন। রবিবারের সঙ্গে তফাৎ এই যে, এবারে আর্মি- 
কার্তুজের আঘাত হচ্ছিল অনেক বেশি অন্তর্ভেদী। ইতিপূর্বে ব্লাবার অতিক্রম করে 
দেহযন্ত্রে মারাত্মক আঘাত হয়নি, এখন হচ্ছিল! তবু, যতদূর জেনেছি__গর্ভিণী সেই 
তিমিনী একবারও আর্তনাদ করেনি_ সেই প্রথম দিনের বিয়ান গাইয়ের মত। 

বৃহস্পতিবার বোধহয় ধৈর্যচ্যুতি ঘটল ভিন্নধর্মী কয়েকজনের। আনপড় গাওয়ার 
মৎস্যজীবীদের একটি দল। তার৷ বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় গুটিগুটি এসে হাজির হল আমার 
ডেরায়। বিপদে-আপদে ওরা প্রায়ই আসে পরামর্শ নিতে, উপর-মহলে আর্জি পাঠাবার 
প্রয়োজন হলে দরখাস্ত লিখিয়ে নিতে । অথচ আশ্চর্য! এবার পুরো পাঁচ-পাঁচটা দিন ওর৷ 
আমার কাছে আসেনি । হাজার হোক, আমি বাইরের লোক। আসলে ওর৷। বাজিয়ে 
দ্বীপের এই কেলেঙ্কারির কথাট। জানাতে স্কোচ বোধ করছিল। এ অনুমান যে সত্য তা 
বুঝতে পারি ওদের আচরণে । বৃহস্পতিবার ওরা পাঁচসাতজন দল-বেঁধে এল বটে কিন্তু 
মুখ খুলতে পারল না৷ কেউ। খোশগল্প যতক্ষণ চলল এ-ওর মুখ তাকাতাকি করছিল, 
যেন বলি-বলি করেও কী-একটা কথ বলতে পারছে না। 


রাত বাড়ছে! ওর উঠল। আমি দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিতে এসেছি। হঠাৎ একজন 
বললে, ভাল কথ কর্তা, তিমিটার কথ নিশ্চয় শুনেছেন। সেট এখনও বেঁচে আছে। 
আমি বললুম, কোন্‌ তিমিঃ এ বছর যে-ঝাকটা এসেছেঃ 

আজ্ঞে না। আমি এ অল্ডরিজেস পান্ডের তিমিনীটার কথা বলছি। 

অল্ডরিজেস পন্ডে! তিমি! কী তিমি? বাচ্চাঃ 

আজ্ঞে না। পেল্লায় তিমি । কী জাতের জানি না....কালো মত....ইয়। বড়....আচ্ছা! 
পরে কথা হবে 

ক্রেয়ারের দিকে ফিরে বলি, কী ব্যাপার বল তোঃ পেল্লায় তিমি! অল্ডরিজেস পন্ডে। 
ক্লেয়ার বলে, তুমিও যেমন! ওর। তিলকে তাল করছে। ডলফিন হবে বোধহয়! এ সরু 
খাঁড়ি দিয়ে কখনও বড় জাতের কোন তিমি ঢুকতে পারে পন্ডেঃ 

তাই হবে। কিন্তু লোকগুলে। অমন করছিল কেনঃ ওরা এলই বা কেন অমন দল 
বেঁধেঃ তিমির কথা৷ বলতেঃ তাহলে প্রশ্ন কর! মাত্র পালিয়ে গেল কেনঃ এ সঙ্গে মনে 
পড়ল আজ তিন-চারদিন বাটখুড়োও আসেনি রেডিও শুনতে। ব্যাপারট৷ জানতে হচ্ছে। 
আমি তখনই বের হলাম পথে । কাছেই হান-ভাইদের ছাপরা। তার৷ দু'ভাই সাত-সকালে 
মাছ ধরতে বেরিয়েছে । কেনেথের বউ ঢোক গিলল তিমির প্রসঙ্গে। মনে হল সে কিছু 
চেপে যেতে চাইছে । রাত হয়েছে, তবু হাটতে-হাটতে চলে গেলাম আরও কয়েক কদম। 
বাটখুড়ে। বাড়িতেই ছিল, মদে চুর হয়ে তার মাথায় একটা ব্যান্ডেজ । তাই বেচারি ক'দিন 
রেডিও শুনতে আসছে না। জিজ্ঞাস! করি, এ কী খুড়ে। মাথা ফাটালে কী করেঃ 

বুনে৷ শুয়োর। 

বুনে শুয়োর! এ তল্লাটে বুনো শুয়োর কোথায় হেঃ 

ধমকে উঠল বাটখুড়ো। কান৷ না কি হে তুমি? চাদ্দিকে শুয়োরেরপাল! দেখতে পাও 
না__ বলেই আপাদমস্তক কন্বলমুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ল বৃদ্ধ মাতালটা। 

খুড়িও কোন আলোকপাত করতে পারল না। শুধু বললে, পরশু বাটখুড়ে। নাকি কী- 
একটা খবর পেয়ে এ অল্ডরিজেস পন্ডের দিকে যায়। মারামারি করে মাথ৷ ফাটিয়ে ফিরে 
এসেছে। কৌতুহল ঘনীভূত হয়। কী একটা খবর পেয়ে ..... . সেই অল্ডরিজেস পন্ড! 

ফেরার পথে দেখি, ওনী স্টিকল্যান্ডের দোকানট। খোল আছে। স্টিকল্যান্ড 
আমাদের পাড়ার মুদি কাম কফিওলা। টেমি জ্বেলে ক্যাশ মেলাচ্ছে। আমার প্রশ্নে যেন 
বাধ্য হয়েই স্বীকার করল তিমিটার কথা । হ্যা, শুক্রবার থেকে সেটা আটক পড়ে আছে 
এ অল্ডরিজেস পন্ডে। তিমি নয়, তিমিনী। তার পেটে বাচ্চা আছে। জাতঃ আজ্ঞে 
বাটখুড়। তো বললে-_ ডানা তিমি। 

স্তম্ভিত হয়ে যাই। বাটখুড়ে। তে৷ ভুল করবার মানুষ নয়। গর্ভিণী ডান তিমি হলে 
নিটিনাহাকপাকিনিট রা টকলকেরাররে রে ররাওনিিরিভারোজনাযি 
_ মানে বাটখুড়োর থিওরিটা। 

উত্তেজনায় ওর হাতট। চেপে ধরে বলি কী আশ্চর্য! আমাকে এতদিন বলনি কেন? 

কী বলব কর্তা! লজ্জায় বলতে পারিনি। ছোঁড়াগুলে। যে-কেলেক্কারিট। করল... 

কেলেঙ্কারি! কীসের কেলেঙ্কারিঃ 

যত্তসব পাগলামি! ওর। গুলি করছিল তিমিটাকে- 

কথাটাকে আমি আদৌ কোন গুরুত্ব দিইনি। কোন হস্তিমূর্খ যদি ০.২২ বোরের 
স্পো্টসগান দিয়ে দু-দশট! গুলি করেও থাকে তাতে একটা ডান৷ তিমি ভক্ষেপও করবে 
না। যা হোক, কাল সকালেই খবরট। নিতে হবে। 

পরদিন ভোর না-হতেই ড্যানী শ্রীণকে টেলিফোন করলাম। আীণ থাকে পূর্ব 


উপকূলে; রয়্যাল ক্যানাডিয়ান মাউন্টেন্ড পুলিসের একটি নিজস্ব মোটরলঞ্চ আছে, 
তারই ক্যাপ্টেন। আমার প্রশ্নে বললে, তুমি ঠিকই শুনেছ ফার্লে, বড় জাতের তিমিই। 
ডানা তিমি কিনাঃ ... ত৷ জানি না.... আমি দেখিনি । হাম্পব্যাকও হতে পারে, তবে 
পেল্লায় মাপের । সেটা এখনও বেঁচে আছে বলে মনে হয় না। আজ তিন-চার দিনে শপ্দু- 
তিন গুলি খেয়েছে বেচারি। 

স্তম্ভিত হয়ে গেলাম বিস্তারিত শুনে । আর্তনাদ করে উঠি, কী বলছ গ্রীণ! তোমর৷ 
বাধ দাওনীঃ অল্ডরিজেস পন্ডে যদি এভাবে একটা জ্যান্ত তিমি আটকে গিয়ে থাকে 
তাহলে সেটা তে৷ একটা ওয়ার্ড নিউজ বার্জিয়োর নাম সারা দুনিয়ায় ছড়িয়ে পড়বে। 
ইউরোপ-অস্ট্রেলিয়া, জাপান থেকে জীববিজ্ঞানীরা ছুটে আসবেন! আর তোমর। ওটাকে 
গুলি করছ! তোমার কনস্টেবলট। কী করছেঃ 

গ্রীণ জানালে। কনস্টেবলট। ছুটিতে গেছে, তার বদলে অবশ্য নতুন একজন 
এসেছে; কনস্টেবল মাউক। সে বেচারি আনকোরা নতুন, ঝামেল। এড়াতে চেয়েছিল। 
আমার অনুরোধে গ্রীণ জানাল, মার্ডককে সে এখনই ব্যবস্থা করতে বলবে । আর যাতে 
কেউ গুলি না-ছোঁড়ে। 

একটু পরে মার্ডক নিজেই টেলিফোন করল। জানাল সে, দুঃখিত। যা হয়ে গেছে 
তার আর চারা নেই, তবে এখন থেকে সে দেখবে কেউ যাতে তিমিটাকে বিরক্ত ন৷ 
করে। 

এর কিছুক্ষণের মধ্যেই আমর৷ দু'জন রওনা! দিলাম একটা ডোরি নিয়ে। আমি 
অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে পড়েছিলাম; কিন্তু ক্লেয়ার তার মনের ভারসাম্য হারায়নি। তার 
প্রমাণ ওর ডায়েরির পাতা: 

“রীতিমত ঝড় বইছিল। ঘণ্টায় চল্লিশ-পঞ্চাশ মাইল বেগে। তাই প্রথমটায় ওকে 
বলেছিলাম, তুমি একাই যাও। ও বললে, এমন দুর্লভ অভিজ্ঞত। লাভের সুযোগ পেয়েও 
যদি অবহেল৷ করি তাহলে সারাজীবন আপসোস করতে হবে । অগত্য। আমাকেও যেতে 
হল। যদিও মনে-মনে ভাবছিলাম-_লাখ টাকা লাখ টাকার যোগফল দীড়াবে দু'কুড়ি দশ 
টাকা- অর্থাৎ দেখতে পাব বিশ-পঁচিশ ফুট লম্বা একট। ডলফিন। - 

“দক্ষিণ প্রণালী দিয়ে হুদে প্রবেশ করে মনে হল- সকালের রোদে পাহাড়তলীটা 
যেন ঝিমোচ্ছে। ত্রিসীমানায় মানুষজন তে। দূরের কথা, প্রাণের কোনও সাড়। নেই। না, 
আছে__ নীল আকাশের নিঃসীমায় চক্রাকারে পাক খাচ্ছে এককঝাক সী-গাল। আমার 
মনে হল, যদি কোন তিমি এ হুদে আদৌ এসে থাকে তবে সে রঙ্গমঞ্চ ত্যাগ করেছে 
অনেক আগেই। 

“হঠাৎ চমকে উঠে দেখি কালো-মত কী একটা ভেসে উঠল আমাদের নৌকার 
সামনেই। কী ওটা? হ্যা, তিমিই__ প্রকাণ্ড তিমি__কত বড়? পঞ্চাশ, ন। বাট ফুটও হতে 
পারে' বার তিনেক নিঃশ্বাস টেনে নিয়ে ডুব দিল। আমরা স্তম্ভিত! 

“তারপর শুরু হল প্রতীক্ষা। ঘণ্টাগুলে৷ মিনিটের গতিতে অতিক্রান্ত হতে শুরু 
করল । সকালের সূর্য উঠে এল মাথার উপর । ইতিমধ্যে গ্রীণ আর মার্ডকও এসে উপস্থিত 
হয়েছে। দুটি নৌকাই আমর! হুদের মাঝামাঝি নোঙর করে নিশ্চুপ অপেক্ষা করছি। 
ক্রমে ক্রমে তিমিটার যেন সাহস বাড়ল, যেন বুঝে নিল আমরা ওকে গুলি করতে 
আসিনি, আমর৷ ওর বন্ধু। তিল তিল করে ও কাছে, আরও কাছে এসে ভেসে উঠছে। 
যেন আড়চোখে দেখছে আমর। কী করি! শেষ পর্যন্ত ও সাহস করে একেবারে কাছে 
এল, আমাদের নৌকাদুটির ঠিক তলায়, পাঁচ-সাত ফুট গভীরে । এখন ওকে স্পষ্ট দেখা 
যাচ্ছে, এমনকি ওর দেহে অসংখ্য গুলির চিহৃও! কী আশ্চর্য! এমন নিরীহ সুন্দর 
জীবটিকে ওর! হত্য। করতে চেয়েছিল কেনঃ 


পড্যানী গ্রীণ পরে আমাকে বলেছিল ইচ্ছে করলে তিমিট। আমাদের নৌকাজোড়াকে 


গুঁড়িয়ে শেষ করে ফেলতে পারত লেজের এক ঝাপটায়__ঠিক যেভাবে আমরা 


এমন নিরীহ সুন্দর জীবটিকে ওর! হত্যা করতে চেয়েছিল কেনঃ 


একজোড়। মুরগির ডিম ভেঙে ফেলতে পারি। কিন্তু তা সে করেনি । কেন চার- 
পাঁচদিন ধরে ওর উপর মানুষে যে-অত্যাচার করেছে সেজন্য কোন প্রতিশোধস্পৃহা 
জাগল ন। কেনঃ ওর মনেঃ কোথায় পেল ও এমন তিতিক্ষাঃ তাহলে কি মেনে নেব শুধু 
দৈহিক বিশালতাতেই নয়, সহনশীলতায়, তিতিক্ষায়, হৃদয়ের প্রসারতাতেও সে মানুষকে 
ছড়িয়ে গেছে*” 

ক্লেয়ারের এ দার্শনিক মন্তব্য, বাড়ি ফিরে ভেবে-চিন্তে লেখা । তখন ঠিক সেই 
মুহূর্তে আমাদের ওসব মনে হয়নি, কিন্তু আমার অন্তত মনে হচ্ছিল তিমিনীটা যেন কী 
একট। কথ বলতে চায়। সে নিঃসঙ্গ, সে বন্দিনী, সে আমাদের সাহায্য চাইছে। ইতিমধ্যে 
হান ভাই দু'জনও ডোরি নিয়ে এসেছে। মাছ ধরছে না, তিমিটাকে দেখছে। জলজন্তুটা 
এঁ তিনটি নৌকার তল৷ দিয়ে বারে বারে চলে যাচ্ছে সাবলীল স্বচ্ছন্দ গতিতে । মাঝে- 
মাঝে জল থেকে মুখট। তুলছে স্পষ্টতই আমাদের দেখতে। 

মার্ডক হঠাৎ বললে, “আমি সত্যিই দুঃখিত মিস্টার মোয়াট। কথ দিচ্ছি, আর কেউ 
ওকে গুলি করবে না । দরকার হলে দিবারাত্র আমি এখানে ক্যাম্প করে পাহার৷ দেব। 
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[মার্ডকের কথায় সিদ্ধান্তটা সম্বন্ধে আমি সচেতন হলাম _এ সিদ্ধান্ত আমি আগেই 
নিয়ে বসে আছি অন্তরের অবচেতনের ও পারে, অথব!। কে জানে হয়তো এ পারেই। 
আমরা যখন বাড়ির দিকে ফিরে আসছি ততক্ষণে আমি বুঝে নিয়েছি_-এঁ তিমিটাকে 
রক্ষ। করার দায়িত্ব আমাতে বর্তেছে-হয়তো৷ সারা জীবনে এমনভাবে কোন দায়িত্বে 
নিজেকে জড়াইনি। আমি আজও জানি না, কেন অমন তাৎক্ষণিক সিদ্ধান্তটাকে ব্রত 
হিসাবে গ্রহণ করে ফেললাম। পরে হয়তো অনেকগুলে। হেতু খুঁজে বার করতে 
পারতাম। কিন্তু সেগুলে৷ হত উত্তর-চিন্তার ফসল- তদ্দণ্ডের মানসিকতার প্রতিফলন 
নয়। যদি অতীন্ড্রিয়বাদে বিশ্বাসী হতাম, তাহলে হয়তো বলতাম__ আমি একট। আর্ত 
আহান শুনেছিলাম; হয়তে৷ সে কথাটা নিছক পাগলামিও নয়। পরে যা ঘটল, তাতে সে 
সম্ভাবনাকেও উড়িয়ে দেওয়। যায় না হা, একটা আদিম আর্তনাদে আমার অন্তরাত্মা 
বিচলিত বোধ করেছিল! বিজাতীয় একট৷ জীবাত্না আর একট! বিজাতীয় প্রাণবন্তের 
কাছে আদিম অন্ধ বাণীহীন আর্তনিনাদে অন্তিম আকৃতি জানাচ্ছে__যে আহান 
প্রত্যাখ্যান করা অসম্ভব ।] 

বাড়ি ফেরার পথে আমি ডুবেছিলাম অন্তর্লীন চিন্তায়। দায়িত্ব আমি নিয়েছি, মনে 
মনে প্রতিশ্রুতি দিয়েছি এ হতভাগিনীকে। কোন কিছুতেই আমি আমার প্রতিজ্ঞা থেকে 
বিচলিত হব ন|। কিন্তু কেমন করে বাঁচাৰ ওকে! আশ। এবং আশঙ্কায় আমার মনট। 
দুলছিল-আমাদের ডোরিটার মতই। একট। কথা নিঃসন্দেহে মেনে নিতে হবে আমি একা 
ওকে বাঁচাতে পারব না। আমাদের দলে ভারি হতে হবে, আরও সহকারী চাই, আরও 
সাহায্যকারী । আমাদের একাধিক বন্ধুর প্রয়োজন__ আমার এবং এ বন্দিনী হতভাগিনীর। 

বাড়ি ফিরে এসেই মাছের কারখানার ম্যানেজারকে ফোন করলাম। যাবতীয় 
মজদুরের সে 'বস" সাহেব, ফলে তাকে প্রথমেই দলে টানতে হবে। আমি তাকে 
বোঝাতে চাইলাম অনেক করে, কিন্তু পারলাম না । লোকট। আমাকে যেন পাত্তাই দিতে 
চায় না__একটা তিমি মরল কি বাঁচল তাতে কার কীঃ যা হোক, আমার সনির্বন্ধ 
অনুরোধে সে রাজি হল-_একটা নোটিশ টাঙিয়ে দিতে, কেউ যেন এ জলজন্তটাকে 
বিরক্ত না-করে। 

ওর এ নিরুত্তাপ উদাসীনতায় আমার কিন্তু অন্য ধরনের উপকার হল । আমি বুঝতে 
পারলাম, যে-যুক্তির প্রেরণায় আমি অভিভূত হয়েছি সেট। ওদের মগজে ঢুকবে না। 
ওদের বোধগম্য ভাষায়, ওদের দৃষ্টিভঙ্গি থেকে লাভজনক কোন যুক্তি আমাকে খুঁজে 
বার করতে হবে । সহজেই সেট৷ খাড়া করা গেল। 

এ একট দুর্লভ সুযোগ। ডানা তিমিকে এত কাছে থেকে মানুষ কখনও দেখবার 
সুযোগ পায়নি। এ খবরটায় বিজ্ঞানজগতে আলোড়ন জাগবে__হাজার-হাজার মানুষ 
ছুটে আসবে তিমিটাকে দেখতে, ট্যুরিস্ট বাড়বে, বিজ্ঞানীরা আসবেন। খবরের কাগজ, 
রেডিও, টেলিভিশন - বার্জিয়োর নাম বিশ্বময় ছড়িয়ে পড়বে। 

এর পরে বহু চেষ্টায় স্্রান্ক-লাইন টেলিফোনে যোগাযোগ করলাম সেন্ট জন-এর 
ফেডারেল ফিশারিস অফিসের বড় কর্তার সরকারী ভাফিসে। সেই সরকারী অফিসের 


সিনিয়র বায়োলজিস্ট সবট। শুনে বললেন, “মিস্টার নোয়াট, আপনি গোড়ায় গলদ 
করেছেন। অবশ্য আপনার দৌষ নেই, অনেকেই এ ভুল করে থাকে । এটা মৎস্য 
বিভাগের সরকারী দপ্তর__মাছ নিয়ে আমর গবেষণা করি। ডানা তিমি মাছ নয়, 
স্তন্যপায়ী জন্ত। আয়াম সরি ।” 

_ বলেই লাইনটা কেটে দিলেন তিনি। সরকারী দপ্তরের পাশ কর! সিনিয়র 
বায়োলজিস্ট! মনে-মনে এ জীববিজ্ঞানীর মুণ্ডপাত করে আমি তার বড়কর্তাকে ধরবার 
চেষ্টা করলাম। মন্ট্রয়লের হেড অফিসের বড়সাহেবকে । অর্থাৎ তা-বড় জীববিজ্ঞানীকে। 
ঘণ্টাতিনেক ধস্তাধত্তি করার পর টেলিফোনে তাকে পাওয়। গেল। এ ভদ্রলোক অতট৷ 
কাঠর্গোয়ার নন, মন দিয়ে আমার কথা শুনলেন, কিন্তু তাতে কাজ হল না কিছু। 
পরিশেষে তিনি জানালেন, হেড অফিসে একজন তিমি-বিশারদ আছেন বটে, কিন্তু তিনি 
বর্তমানে আমেরিকার কয়েকটি যাদুঘরে মৃত তিমির কঙ্কাল নিয়ে গবেষণায় ব্যস্ত। 
অন্তিমে তিনি জানালেন-__সেই তিমিবিশারদকে অবিলম্বে বার্জিওতে আসার আদেশ 
তিনি দিতে পারবেন ন।। তার গবেষণার কাজট। নাকি জরুরি । জ্যান্ত তিমি নয়, তিনি 
মৃত তিমি নিয়ে ব্যত্ত। 

আমার অবস্থাও ক্রমে এ তিমিটার মত হয়ে পড়ছে। জোয়ারের জল সরে যাওয়ায় 
যেন সংকীর্ণ পরিবেশে বন্দী হয়ে পড়ছি। কী অপরিসীম আশ্চর্য! এত বড় দুর্লভ সুযোগ 
বিজ্ঞান নেবে নাঃ জীববিজ্ঞানীরা মুখ ফিরিয়ে থাকবেঃ কিন্তু আমি কে? আমি কতট্রুকুঃ 
কেমন করে বিজ্ঞানকে কাধে ঝাঁকি দিয়ে সচেতন করে তুলতে পারিঃ 

অবশেষে মনে পড়ল মসজিদের কথা! সাহিত্যিক মোল্লার এ মসজিদ পর্যন্তই তে৷ 
দৌড়। তাই এর পর স্রাঙ্ক-টেলিফোন করলাম টোরেন্টোতে পি. পি. কল টু মিস্টার জ্যাল 

, আমার গ্রন্থের পাবলিশার। জ্যাক বুঝল । ধুরন্ধর ব্যবসায়ী সে। মধ্যরাত্রে 
বিছান৷ থেকে টেনে তোলায় মোটেই রাগ করল না। বললে, ব্যাপারটা আমার হাতে 
ছেড়ে দাও। এ হতে পারে না। যতক্ষণ ন। কোন প্রথম শ্রেণীর জীববিজ্ঞানীকে তোমার 
ওখানে পাঠাতে পারছি, ততক্ষণ আমি থামব না । পরে শুনেছিলাম_ জ্যাক সে রাত্রে 
কম-সে-কম সাত-আটজন প্রথম শ্রেণীর জীববিজ্ঞানীর অভিশাপ কুড়িয়েছিল, মাঝরাতে 
টেনে তোলায়। তাদের মধ্যে একজন, ব্রিটিশ কলম্বিয়ার জনৈক তিমি-বিশারদ, 
জ্যাককে একটি ছোটখাটো বন্ৃতাও শুনিয়েছিলেন ট্রাঙ্ক টেলিফোনে: 

ডান তিমি হেরিং-মাছ আদৌ খায় না। ওরা প্ল্যাংটন খায় মের অঞ্চলে । সুতরাং 
বন্দী-অবস্থায় ওটাকে খাওয়ানোর প্রশ্নই ওঠে না । অবশ্য তাতে কোন ক্ষতি নেই, কারণ 
ডান তিমি তার ব্লাবারে সঞ্চিত খাদ্যে আগামী ছয় মাস অনায়াসে টিকে থাকতে পারবে । 
প্রশ্ন সেট। নয়, আসল কথা-_ ডানা তিমি আহত অবস্থায় শুধু মরতেই উপকূলভাগে 
আসে। বাজিয়োর তিমিটা, যদি আদৌ ডান! তিমি হয়, তবে তার মৃত্যু আসন্ন। সুতরাং এ 
নিয়ে হৈ-চৈ করার কিছু নেই।” 

ব্যস! এক কথায় খতম! 

জ্যাক উপসংহারে শনিবার সকালে আমাকে বলেছিল, “লুক হিয়ার ফার্লে। হতাশ 

হয়ে। না! সত্যিই যদি একটা আশি টন ওজনের ডান তিমি তোমার আস্তিনের তলায় 
উনি আছে বলেই আমি বিশ্বাস করেছি, আর কেউ এখনও করেনি__তাহলে 
সেটাকে জীবন্ত রেখো । এ হতে পারে না! কেউ না-কেউ ব্যাপারটার গুরুত্ব বুঝবেই। 
আমি সার! দুনিয়া৷ তোলপাড় করে ছাড়ব__%7161 11270 50176 2) 0 9 177656 
5211) 09512105 017 11)277 05551” 

সারা রাত জেগে জ্যাকের মনের যা অবস্থা তাতে খিস্তি ছাড়া আর কী প্রত্যাশা 
করতে পারিঃ আমার হাতের কাছেই আছেন একজন আনপড় গাওয়ার তিমি-বিজ্ঞানী । 
তারই দ্বারস্থ হওয়া গেল! বাটখুড়ে। সবটা শুনে বললে, সবগুলোই ভুল কথা! ডানা তিমি 


হেরিং মাছ খেয়ে থাকে, ছয় মাস উপোস করে না নীল তিমির মত। ওরা ডাঙার দিকে 
মরতেই শুধু আসে না__এমনিতেও আসে। তোমার তিন-তিনটে কাজ রয়েছে ভালো- 
মানষের পো! এক নম্বর: এ দাতাল বুনো-শুয়োরগুলোকে ঠেকানো, দুনন্বর নাতবৌকে 
খাওয়ানে।। হেরিং মাছ! খুড়ে। থামল তার পাইপট। ধরাতে । 

আমি বলি, আর তিন নম্বরঃ 

সেটা পরে বলব। এখন নয়! আগে জরুরি কাজদুটে৷ সারি। দুপুরের দিকে ট্রান্ক 
টেলিফোনে ধরতে পারলাম সর্বময় বড় কর্তাকে গোট। নিউফাউন্ডল্যান্ডের মৎস্য 
মন্ত্রকের মন্ত্রীমহোদয়কে । ভাগ্যে আমি সাংবাদিক, মন্ত্রীমহোদয় আমার কথা মন দিয়ে 
শুনলেন। কিন্তু কী দুর্ভাগ্য! শেষ পর্যন্ত তিনি জানালেন__ নিউফাউন্ডল্যান্ড সরকারের 
মৎস্য মন্ত্রকের অনেক অনেক জরুরি কাজ আছে । কোথায় একটা তিমি আটক পড়েছে, 
এ নিয়ে মাথ। ঘামানোর মত সময় তার নেই। সাফ কথা! 

ক্লেয়ার সেদিন দিনপঞ্জিকায় লিখে নিল, পরে দেখেছি: “ওকে পাগলের মত 
লাগছিল” তা হতে পারে। হয়তে। পাগলামিতেই পেয়ে বসেছিল আমাকে! হয়তে। এট৷ 
একটা স্বাভাবিক প্রাকৃতিক ঘটনা... একটা তিমির মৃত্যু! তাতে আমার নাক গলানোর 
অধিকারই হয়তো নেই! কিন্তু বাধা যতই প্রচণ্ড হয়ে উঠছে, আমার অস্থিরতাও যেন সেই 
মাত্রায় বাড়ছে । আমি যে মনে-মনে এ বন্দিনীকে কথা দিয়েছি, শেষ চেষ্টা আমি করবই। 

শেষ পর্যন্ত স্ত্রীকে ডেকে বলি, ক্লেয়ার, আমি সামান্য মানুষ, কিন্তু একটা অস্ত্র আমার 
হাতে আছে। এবার সেটাই প্রয়োগ করব আমি। ফলাফল ভয়াবহ হবে। তোমার এবং 
আমার! বল, শেষ চেষ্টাট। করে দেখব 

ক্লেয়ার অবাক চোখে আমার দিকে তাকিয়ে থাকে। 

- আমি সাংবাদিক। তুমি যদি রাজি হও, আমি সমস্ত ঘটনাট। “প্রেসকে' জানাব। 
আদ্যন্ত সমস্ত ঘটনা । এ ওদের গুলি কর! থেকে মৎস্য মন্ত্রকের উদাসীনতা- সব কিছু। 
সাংবাদিক জগতে আমার এটুকু সুনাম আছে যে গোট। পৃথিবীতে খবরটা রাষ্ট্র হয়ে যাবে 
চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে । বলো।, ছুঁড়ে দেখব সেই একামী বজ্টাঃ 

ক্লেয়ার নয়ন নত করল। আমি জানি, বার্জিয়োকে ও ভালবাসে । আমি যা করতে 
চাইছি তাতে এখান থেকে আমাদের চলে যেতে হবে। সব কথ অকপটে দুনিয়াকে 
জানালে বার্জিয়োতে আর আমাদের ঠাই হবে না॥ 

ক্লেয়ার যেন মনে-মনে গুছিয়ে নিল জবাবটা! তারপর বললে, যদি এ ছাড়া উপায় 
ন। থাকে--ও। ফার্লে। বিশ্বাস কর আমি চাই-_তিমিনীট। বেঁচে থাক, আফটার অল সে 
গর্ভিণী। আমিও তো মায়ের জাত! কিন্তু ... কিন্তু... বুঝতেই তো৷ পারছ! আবার 
আমাদের এ বাড়িঘর বেচে দিয়ে...... 

হঠাৎ টেলিফোনটা৷ বেজে উঠল। ছুটে গিয়ে তুলে নিলাম। অপারেটার বললে, 
একটা টেলিগ্রাম আছে! ফোনোগ্রাম। পড়ছি শুনুন 

77/৬17 00ন01177) 917৬177২/], দাঞাাখানবনা 2701.,0907975, বাজ 
চাবি তো এ). গাছ ভাজ দসটোণাা) 430ণ 00] 7.7, 
90700775না ০00 যা 5%5ণশাএ/এ10 07357৬/10 
[1১]17)]1/া: চাাবা)াখিওে গশাযাং ডা. 90010 17001, 701২, 
[0/৬]]) ০0২০াবণা 

[নিউ ইংল্যান্ডের একাধিক জীববিজ্ঞানীকে আপনার তিমির কথ জানিয়েছি। 
সকলেই অত্যন্ত উত্তেজিত। এখনই ধারাবাহিকভাবে নোট রাখতে শুরু করুন । যতক্ষণ- 
ন৷। বিজ্ঞানীর পৌঁছচ্ছেন। শুভেচ্ছাসহ, ডক্টর ডেভিড সার্জেন্ট] 

আশার আলে এই প্রথম দেখলাম। ডক্টর সার্জেন্ট একজন প্রখ্যাত জীববিজ্ঞানী __ 
নাম জানা ছিল। সম্ভবত জ্যাকের কাছেই তিনি সংবাদটা পেয়েছেন। 


মনে হল, হয়তে। এবার একটা সুরাহ। হবে! 

পরদিন রাত থাকতে কে যেন এসে টোকা দিচ্ছে আমার দরজায়। তখনও ভালে৷ 
করে আলো ফোটেনি। দরজা খুলে দেখি ড্যাগ হান। 

কী ব্যাপারঃ তুমি এই সাত-সকালেঃ 

ড্যাগ স্বল্পভাষী, লাজুক প্রকৃতির । আমার বিস্ময় দেখে ওর খেয়াল হল এত ভোরে 
কোন ভদ্রলোকের বাড়িতে হানা দেওয়। সৌজন্যে বারণ। হাত দু'টি কচলে সসন্কোচে 
বললে, না, মানে... ইয়ে আজ রোববার তো-_ 

রবিবার, তাই কীঃ 

ন। মানে... ওরা আজ দল-বেঁধে আবার হয়তে৷ অল্ডরিজেস পান্ডে... 

তাই তো । কথাটা আমার খেয়াল হয়নি। বন্দিনীর জীবনে আবার একটি সাবাথ-ডে 
ফিরে এসেছে। ড্যাগ হান তাই আজ মাছ ধরতে যায়নি, ডোরি নিয়ে এসে এই কাকডাক৷ 
ভোরে হান দিয়েছে আমার বাড়ি । ওকে অপেক্ষা করতে বলে আমি তৈরি হতে ভিতরে 
চলে আসি। ক্লেয়ার জানতে চাইল, কে এসেছে এত সকালেঃ 

ড্যাগ। তিমিটার জন্য তার যে এত মাথাব্যথা তা তো জানতাম না__ 

ক্রেয়ার তখনও কম্বলের তলায়। সেখান থেকেই বললে, জানতে নাঃ আমি কিন্তু 
জানতাম । তোমার আমার মত ড্যগেরও রাতের ঘুম কেড়ে নিয়েছে এ হতভাগী। 

একটু অবাক হতে হল । বলি, তাই নাকিঃ তুমি কেমন করে জানলেঃ 

তিমিনীট! যে মা হতে যাচ্ছে! 

আমি হো-হে৷ করে হেসে উঠি। মেয়েমানুষের মন! এর মধ্যেই একটা রোমান্টিক 
প্রেমের গল্পের ইঙ্গিত পেয়েছে। যেহেতু ড্যাগ হানের সেই নাম না-জান৷ প্রণয়িনী... 
কোন মানে হয়! এটা একটা তিমিনী। মানুষী নয়! 

অল্ডরিজেস পন্ডে এসে যখন পৌঁছলাম তখনও ভালে। করে আলো ফোটেনি। তবু 
সেই সাত-সকালেই দেখছি জন! দশ-বার দর্শনার্থী সমবেত হয়েছে। ভাগ্য ভালো। 
ওদের কারও হাতে বন্দুক নেই। আমর দু'জন এগিয়ে গেলাম ওদের দিকে । কয়েকজন 
আমার পরিচিত, দু'চারজন মুখচেন।। তার! কিন্তু কেউই সসুপ্রভাত' জানাল না৷ আমাকে । 
এট। একটু নতুন ধরনের । কিন্তু গরন্ত্র বড় বালাই__ আমিই গায়ে পড়ে আলাপ করলাম 
ওদের সঙ্গে। প্রচারের যুগ__ ক্যানভাসিং ছাড়া ভোট পাওয়া যায় না_ফলে, আমি 
ছোটখাটো৷ একট। বন্তৃতাই শুরু করে দিলাম। বার্জিয়োর কত বড় সৌভাগ্য, এত বড় 
একট। জীবকে অতিথি হিসাবে পেয়েছে । আর কোন দেশ কোন জন্মে জ্যান্ত তিমিকে 
আতিথ্য দান করেনি-_ দু'চার দিনে এখানে জীববিজ্ঞানীর দলে-দলে এসে পড়বেন__ 
প্রেস, ক্যামেরা, মুভি, টিভি!__ লোকগুলো তবু নির্বিকার। শেষে গতকাল রাত্রে পাওয়৷ 
ফোনোগ্রামটার কথাও বলি। রঙ চড়িয়ে বলতে থাকি__ দলে-দলে বিদেশী আস৷ মানেই 
বাজিয়োর আর্থিক লাভ। ট্যুরিস্ট এ যুগের মা লক্ষ্মী । 

একজন বুড়ো জেলে এতক্ষণে বললে, পন্ডে আর একটাও হেরিং নেই। সব খেয়ে 
সাবাড় করেছে। 

তা বটে! ওর৷ মৎস্যজীবী । এ প্রকাণ্ড তিমিনীটা ওদের প্রতিদ্বন্দ্বী । 

ঠিক তখনই হৈ হৈ করতে-করতে এসে গেল চার-পাঁচট৷ স্পিডবোট । জর্জির দল। 
সঙ্গে বন্দুক নেই, আছে স্রানজিস্টার আর বিয়ারের বোতল। ওর। এগিয়ে এল সদলবলে। 
আমাকে যেন দেখতেই পেল ন|। কিন্তু দলট। এসে দীড়াল আমাদের শ্রুতিগোচর 
দূরত্বে। এক ছোকর। বললে, কী বলিস জর্জিঃ পুলিস লেলিয়ে না দিলে গ্্যাদ্দিনে 
বাধ্ঠেৎটাকে সাবাড় করে ফেলা যেত, তাই নাঃ 

জর্জি বিয়ারের বোতল খোলার ব্যস্ত ছিল। জবাব দিল না। ওপাশ থেকে আর 


একট ঢ্যাঙা মত ছোকরা-_সে বোধহয় এখনও দাড়ি কামায় না__ বললে, কোথেকে 
এসব উটকো ঝামেল৷ আসে বল তে। মাইরি? তিমিপ্রেমিক! জীবে প্রেম করে যেইজন 
সেইজন সেবিছে ঈশ্বর । শাল্লাহ্‌! 

জর্জি আমাকে দেখিয়ে মাটিতে থুথু ফেলল। বন্ধুকে বললে, জর্জি কোন শালাকে 
পরোয়৷ করে না, জানলি। মরদের বাচ্চা হও তো সামনাসামনি লড়ে যাও । পুলিসের 
আঁচলের তলায় লুকানে। কেন বাওয়াঃ 

ঢ্যাঙা ছেলেটা! বললে, একদিন এমন শিক্ষা দেব__ 

বাধ। দিয়ে জর্জি বলে, কী বেঃ এখানে দীড়িয়ে-দীড়িয়ে প্রাকৃতিক শোভা দেখবি য৷ 
করতে এসেছিস তাই করবি চল! 

চল! কোন শালাকে আমিও ডরাই না! 

ওর! বিয়ারের বোতল নিয়ে যে যার স্পিডবোটে ফিরে গেল। কী করতে এসেছে 
ওরা? বন্দুক যখন নেই তখন কীভাবে ক্ষতি করতে পারে অত বড় প্রাণীটারঃ 

সেটা বোঝা গেল পরমুহূর্তেই। ওরা চার-পাঁচট। স্পিডবোট নিয়ে তিমিটাকে 
এলোপাথাড়ি তাড়। করতে শুরু করল । এতক্ষণ সে শান্ত ছিল, মাঝে-মাঝে মুখটুকু তুলে 
নিঃশ্বাস নিচ্ছিল। ওরা সদলবলে এগিয়ে যেতেই ভয় পেয়ে সে ছোটাছুটি শুরু করল। 

ওর বুঝে নিয়েছে__ এ দানবাকৃতি তিমিট৷ নিতান্ত নিরীহ_ মানুষের ক্ষতি করবার 
ক্ষমত। তার নেই। সেটাই ওদের ব্রন্দাস্ত্। তিমিট! যদি শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ জানত-_ 
মাঝে-মাঝে ফৌস করেও উঠত, তাহলে ওদের এতটা সাহস হত ন৷ কিন্তু বেচারি নিতান্ত 
শান্ত। প্রতিবাদে রুখে উঠতে জানে না । 

দশ-পনের মিনিটের ভিতরেই এলোপাথাড়ি ছোটাছুটিতে ক্লান্ত হয়ে পড়ল অভুক্ত 
জলজন্তুটা। ইতিমধ্যে কনস্টেবল মাউক এসে পৌঁছেছে জলপুলিসের মোটরবোটে। 
ড্যাগ হান কথা বলে কম, কিন্তু এখন সে মুখর হয়ে উঠল। ছুটে গেল মার্ডকের কাছে। 
তার হাতদুটি টেনে নিয়ে বললে, প্লিজ, সার্জেন্ট! ওদের থামাও। 

মার্ডক দুঃখিতভাবে মাথা নাড়ে। ড্যাগকে নয় আমাকে উদ্দেশ্য করে সে জবাব 
দেয়, আয়াম সরি স্যার, ওর তে। বেআইনী কিছু করছে না । গুলি করতে আমি দেব না, 
কিন্তু অল্ডরিজেস পান্ডে স্পিডবোট চালানোতে তো আইনত কোন বাধ। নেই। 

আইন! আইন! সভ্য মানুষের হাতিয়ার! স্যামসন বন্দী হবার পরে সক্রাটও তাই 
বলেছিলেন_ বন্দী বীরের অলস্পর্শ কর! হবে না, শুধু জ্বলন্ত অঙগারখণ্ড ধরে রাখ! হবে 
ওর চোখের আধ ইঞ্চি সামনে । তাতে তে! আইনত কোন বাধা নেই। 

কথাগুলে। কর্ণগোচর হল জর্জির দলের। হৈ-হৈ করে উঠল তারা পৈশাচিক 
আনন্দে। বন্দুক নয়, শব্দ দিয়ে ওর। জব্দ করবে প্রতিপক্ষকে! শব্দ কি সামান্যঃ শব্দ 
ব্রহ্ম! শব্দের মধ্যেই লুকিয়ে আছে তিমিঙ্গিলের বব । 

কালীপুজার রাত্রে প্যালসেশিয়ান কুকুরের অবস্থাটা লক্ষ করেছেনঃ অমন তেজী, 
সাহসী জানোয়ারট। ভীতু হয়ে যায় পটকা-বোমার শব্দে। তিমির শ্রুতি এ আালসেশিয়ান 
কুকুরের চতুর্ণ। স্পিভবোটের শব্দে ওর কর্ণপটাহ বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে। তার উপর 
নিঃশ্বাস নেবার অবকাশ ওর দিচ্ছে না। ক্রমাগত ওর ঘাড়ের উপর নিয়ে যাচ্ছে 
স্পিডবোটগুলো-_ও মাথ৷ জাগাবার উপক্রম করলেই। পাগলের মত সে এ হুদের এ 
প্রাপ্ত থেকে ও প্রান্তে এলোপাথাড়ি ছুটছে, মাঝে-মাঝে মনুমেন্ট-মাপের সম্পর্ণ দেহট। 
জল থেকে উৎক্ষিপ্ত করে ঘাই দিচ্ছে! তখন উল্লাসে ফেটে পড়ছে জর্জির দল। 

এই ওদের খেলা । পেশাচিক উল্লাস। আমি কী করতে পারিঃ 

সূর্য উঠে এসেছে পূর্ব দিগ্বলয় ছেড়ে। বাতাসে ভেসে আসছে রবিবারের সকালে 
গির্জার প্রার্থনাসভার আহ্বান। সেখানে আজও উপস্থিতি কম। দলে-দলে সবাই এসে 


জুটছে অল্ডরিজেস পান্ডে । বন্দিনী তিমিকে দেখতে । একট। মোটরবোটে দেখলাম 
ভাক্তার-দম্পতি বসে আছেন ছানাপোন৷ নিয়ে । পাশে বড় বাস্কেট, বোধ করি সারাদিনের 
নানান সরঞ্জাম _ বিয়ারের বোতল, লাঞ্চ প্যাকেট, থার্মোস, বাইনোকুলার, ক্যামেরা । 
আর একটা মোটরলঞ্চে দেখি দীড়িয়ে আছেন স্বয়ং মেয়রসাহেব। মুভি ক্যামেরায় ধরে 
রাখতে চেষ্টা করছেন তিমিটাকে। 

ড্যাগকে বললাম, ডোরিট! মেয়র সাহেবের লঞ্চের কাছে নিয়ে যাও । 

কাছাকাছি হতেই চিৎকার করে বললাম, ওদের থামান। আপনি মেয়র, আপনার 
কথ শুনবে! বলুন এদের অল্ভরিজেস পন্ড ছেড়ে যেতে। 

মার্ক আর জর্জির জলযানদুটোও ঘনিয়ে এসেছে এতক্ষণে । সকলেই বুঝতে 
পারছে নাটক পঞ্চমান্কের শেষ যবনিকা পতনের দিকে এগিয়ে এসেছে। মেয়রসাহেব 
একটু সময় নিলেন, মুভি ক্যামের৷ “প্যান” করায় ব্যস্ত ছিলেন তিনি । তিমিটা ডুব দেওয়ায় 
ক্যামেরাট। নামিয়ে হাসি-হাসি মুখে বললেন, কী লাভ বলুনঃ তিমিটা তে৷ মরবেই। আমি 
কেন মাঝ থেকে এদের আনন্দে বাধা দিইঃ 

উল্লাসে ফেটে পড়ে জর্জির দল, ব্রেভে। মেয়রসাহেব। 

বুঝলাম, আমার সব চেষ্টাই বৃথ৷ হল। ওটা মরবেই! আজই! কেউ ঠেকাতে পারবে 
না । তবু কী একটা কথা বলতে যাচ্ছিলাম, বল! হল না । তার আগেই ঘটে গেল ঘটনাটা! 
তিন দিক থেকে তিনটে স্পিডবোট একযোগে আক্রমণ করায় তিমিটার মতিভ্রম হয়ে 
গেল ৷ হয়তো খগ্ুমুহূর্তের ভুল। অথব৷ হয়তো এ ওর নিরুপায় আত্মসমর্পণ! তিমিনীটা 
সোজা ছুটে গেল হুদের পশ্টিমদিকে। সেদিকে পাথর নেই, আছে নরম বালির 
বেলাভূমি। এবার দেখলাম সে সময়ে তার গতিকে সংবরণ করতে পারল না, অথব।__ 
যদি আত্মহত্যার কথাই সে চিন্তা করে থাকে, তবে বলতে হবে সে স্বেচ্ছায় গতিবেগ 
সংবরণ করল ন|। ঢালু বালুবেলার উপর সোজা উঠে গেল সে ডাঙায়। 


সকলে সমস্বরে চিৎকার করে উঠল। 

সবিস্ময়ে দেখলাম, তিমিটার দেহের বারো-আনা অংশ ডাঙায়। মাথা, পিঠ, 
হাতডান। দুটে। এবং পাখনা । শুধু লেজের দিকটা জলের ভিতর। ওর দেহের যা ওজন 
তাতে তলপেটট৷ চ্যাপ্টা হয়ে গেছে। নিঃসন্দেহে সে এতক্ষণে আত্মরক্ষায় ক্ষান্তি দিল। 
আর পালাতে চায় না, বুঝে নিয়েছে পালানে। যাবে না, অনিবার্ধ মৃত্যুর পারে সাষ্টাঙ্গে 
প্রণতি জানানোর ভঙ্গিমায় এ ওর অন্তিম আত্মসমর্পণ । 

এতক্ষণে স্বচক্ষে দেখলাম হাঁ, ওটা মাদী তিমি। নিঃসন্দেহে গর্ভিণী। বাটখুড়োর 
আন্দাজ ভুল হয়নি কিন্তু। ওরা সারা দেহে বুলেটের ক্ষতচিহ্। রক্ত জমাট বেঁধে আছে। 
সাত দিনের অনাহারে ও রীতিমত রোগ! হয়ে গেছে। পিঠের শিরদীড়াট। দু'চাল। ঘরের 
মটকার মত দেখা যাচ্ছে স্পষ্ট_ প্রথম দিন যে তৈলচিক্কণ পৃষ্ঠদেশ দেখেছিলাম, সেটা 
আর নেই। পাঁজরের হাড়গুলোও স্পষ্ট । কিন্তু ওটা কীঃ এতক্ষণ তে। লক্ষ করিনি। ওর 
পিঠে, পাখনার অদূরে বাঁ দিকে কী একটা গেঁথে আছে। একটা তীরের মত কোন কিছু__ 
খুব সম্ভবত এ্যালুমিনিয়ামের। চকচক করছে! কী ওটা? তীর তো৷ কেউ ছোড়েনি ওকে 
লক্ষ করেঃ 


জনতা ছুটে আসে তিমিটাকে লক্ষ করে 

হাটের মাঝে পাক আম-বোঝাই গো-গাড়ি উল্টে গেলে যেভাবে ছুটে আসে 
লুঠেরার দল, সেই ভঙ্গিতে জনত৷ ছুটে আসে তিমিটাকে লক্ষ করে। জর্জির দলও 
লাফিয়ে নেমেছে স্পিডবোট থেকে। বন্দুক ছোড়াতেই আইনের বাধা, পাথর ছোড়াতে 
নয়। ওরা ক্রমাগত পাথর ছুঁড়তে থাকে । তিমিট৷ না-রাম না-গঙ্গ।, তার চোখদুটি বোজা!! 

হঠাৎ কোথাও কিছু নেই, ড্যাগ হান লাফ দিয়ে নেমে পড়ল নৌকা থেকে । ছুটতে- 
ছুটতে এগিয়ে গেল তিমিটার দিকে, ইষ্টকবর্ষণ অগ্রাহ্য করে। একেবারে ওর মুখের কাছে 
এসে হাটু গেড়ে বসে পড়ল। দু'হাতে জড়িয়ে ধরতে গেল ওর মাথাটা_ বেড়ে পাওয়৷ 
অসম্ভব । চিৎকার করে সে এ জন্তটাকে বললে, না! না! কিছুতেই না! এভাবে তুমি হার 
মেনে নিতে পার না! আমরা তো আছি। দেখ, এই দেখ, ভ্যাগ হান এখনও আছে 
তোমার ঠিক পাশেই। 

আচমক। একটা পাথর এসে লাগল ওর রগে। দরদর করে রক্ত পড়তে থাকে । ভ্যাগ 
হান ঘুরে দাড়ায়। জনতার মুখোমুখি । তার চোখে স্পষ্ট দেখলাম-_ খুনীর দৃষ্টি। 

সে কিন্তু কাউকে আক্রমণ করল না। রক্তটা মুছলও না হাত দিয়ে। জনতাকে 


9508 তোমাদের লজ্জা করে নাঃ দেখছিস না এটা মাদী 
তাম! 

জনত। স্তম্ভিত। ওর সেই আকাশ বিদীর্ণ-কর! আর্ত চিৎকারে এমন একটা আকুতি 
ছিল, ওর সেই রক্ত-রাঙ। মুখে এমন একটা! ব্যঞ্জনা ছিল যে কেউ ভাষা খুঁজে পায় না। 
পুরোভাগে দীড়িয়েছিলেন মেয়র আর ডাক্তারসাহেব। ড্যাগ তাদের দিকেই ফিরে 
দাড়াল। আঙ্গুল ভুলে বললে, আপনারা ন৷ ভদ্দরলোকঃ 

ছুটে গিয়ে সে এ বিশাল তিমিটার চেপ্টে-যাওয়া তলপেটে একটা চাপড় মেরে 
বললে, দেখতে পাচ্ছেন নাঃ ওর বাচ্চা হবেঃ আপনাদের ঘরে কি মা-বোন নেইঃ তাদের 
পোয়াতি হতে দেখেননি কখনওই 

তারপরেই সে যে কান্ডটা৷ করল তাতে বুঝতে পারি- ভ্যাগ হান আজ পাগল হয়ে 
গেছে। সে তিমিনীটার কাছে একছুটে ফিরে গেল। তার কানের কাছে মুখ এনে যেন 
বিড়বিড় করে কী বলল, যেন চুমে। খেল। তারপর ওর পিঠে পিঠ ঠেকিয়ে উল্টোমুখে সে 
ঠেলতে শুরু করল। 

বদ্ধ উন্মাদ! এ আশি-নববই টন জগদ্দল পাহাড়কে সে টলাবে গায়ের জোরে একা? 
ড্যাগ কি বুঝতে পারছে না, তিমিনীট। এখন ইচ্ছে করলেও বাঁচতে পারবে নাঃ তার যা 
কিছু কেরামতি তা জলের তলায়__ওর পক্ষে এ প্রকান্ত দেহটা নিয়ে... 

কিন্তু এ কী! তিমিনী এতক্ষণে চোখ চাইল । তার অনড় দেহটাতে স্পন্দন জাগল। সে 
নড়ছে_ হ্যা, তিল-তিল করে সরছে। কেউ কোন কথা৷ বলছে না! জনতা সম্পূর্ণ স্তব্ধ! 
হাত ডানায় ভর দিয়ে এ অতিকায় জলজন্তটা অতি ধীরে-ধীরে একশো আশি ডিশ্রি মোড় 
ঘুরল। লেজটা এল ডাঙায়, মুখটা জলের দিকে । তারপর কুমীর যেভাবে জলে নামে, 
ঠিক সেই ভাবে হাত ডানায় ঠেকো দিয়ে তিলে তিলে এগিয়ে গেল জলের দিকে। 

আমাদের স্তম্ভিত করে দিয়ে আবার সে ফিরে গেল জলে। 

তলিয়ে গেল তার সেই অতিকায় দেহট। অল্ডরিজেস পন্ডে। 

নাটকের চরম ক্লাইম্যাক্সটা যে বাকি আছে তখনও, তা বুঝিনি আমি একদৃষ্টে 
তাকিয়েছিলাম তিমিনীটার দিকে । রঙ্গমঞ্চ থেকে সে বিদায় নেবার পরে দর্শকদলের 
দিকে ফিরে দেখলাম__ নাটকের ক্লাইম্যাক্সটা ছিল সেদিকেই। 

কেউ কোন কথা বলল না । একে-একে মাথা নিচু করে যে যার নৌকায় উঠল । মায় 
জর্জির দল। আধঘণন্টার মধ্যে জায়গাটা জনশূন্য হয়ে গেল। শুধু মাথার উপর চক্রাকারে 
পাক খাচ্ছে কয়েকট। সী-গাল আর ঘাটলায় দাড়িয়ে আছি আমর দু'জন! 

নাটকের নায়িকা তখন হৃদের গভীরে । 

ড্যাগ বসেছিল একটা পাথরের উপর । দু'হাটুর মধ্যে মাথা গুঁজে । মুখটা দেখ যাচ্ছে 
না। আমি এগিয়ে আসি। ওকে ডাকি এস ড্যাগ! চল, এবার যাওয়া যাক। ড্যাগ হান 
সাড়া দেয় না। 

ওর হাত ধরে টানতেই মুখটা তুলল । না, শুধু রক্ত নয়, অশ্রুর বন্যাতেও ভেসে 
যাচ্ছে তার মুখ । ড্যাগ এতক্ষণ তাহলে কীদছিল। কেনঃ এ অশ্রু আনন্দের, না বেদনারঃ 
তিমিনীটার জনাই কি কীদছিল ওঃ 
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ডানা তিমিদের যে-ক্ষুদ্র ভগ্মাংশ আজও টিকে আছে তারা এমনভাবে ছড়িয়ে- 
ছিটিয়ে পড়েছে যে, একটি প্রাপ্তবয়স্ক মাদী তিমির পক্ষে কোন বীর্যবান পুরুষ তিমির 
সাক্ষাৎ পেতে বহু-বহু বছর কেটে যায়। এট। বিশেষ করে বেদনাবহ, কারণ ডান তিমির! 
অনিবার্ষভাবে বহুবিবাহে_ অবিশ্বাসী। জাতিগতভাবে একপত্বীক এবং একপতিক। 
প্রাপ্তবয়স্কা কোন মাদী তিমি যতদিন তার পরিবারভুক্ত থাকে ততদিন তার বাচ্চা হয় ন|। 
অর্থাৎ কুকুর-গরু-হাতি ব৷ মানুষের মত নিজ পরিবারভুক্ত কোন পুরুষের সঙ্গে কখনও 
কোন মাদী ডান। তিমি মিলিত হয় না। নিজের পরিবার-বাক ছেড়ে যখন সে মনোনীত 
জীবনসঙ্গীর সঙ্গে যাত্র! করে তখনই তার সন্তান হয়। এমনকি কোন তিমিনী বিধবা 
হলেও অপর কোন পুরুষের অঙ্কশায়িনী হয় না, যদি না জানতে পারে সে বিপত্বীক 
অথব৷ কুমার । দাতাল তিমিরা এ নীতি মানে না, তার। বহুবিবাহের বন্ধনে আবদ্ধ, আর 
হয়তো সেজন্যই তার৷ মানুষের ধবংসলীলার বিরুদ্ধে আজও মোকাবিল। করতে পারছে। 
ডানা তিমি পারছে না। কারণটা বেদনাবহ। প্রেমের এ একনিষ্ঠতার জন্যেই! ক্ষয়িষণ 
ডানা-তিমির সমাজ এই পসতীত্বের বিলাসিতাটা সহ্য করতে পারছে না। ওর৷ 
অনিবার্ষভাবে চলেছে অবলুপ্তির পথে! 

রবিবারের ঘটনায় বুঝে নিয়েছিলাম আমার অসহায় অবস্থাট।। শুধু জর্জিদের মত 
তা ডাক্তারবাবুদের অথব৷ স্বয়ং মেয়রকেও আমি স্বপক্ষে পাব না । ঘটনার 

নাটকীয়তায় সেদিন ওরা সাময়িকভাবে স্থানত্যাগ করেছিল বটে, কিন্তু একটা নগণ্য 
মাীরীরাযা তি রিজগারিপরাধালারা রিটন মরতে পারিরেলা। ভরত 
করবেই__এবং সে আঘাতট। শুধু আমার উপর, অথব৷ ড্যাগ হানের উপর নয়, আসবে 
এ বন্দিনীর উপর। 

তাই মনে হল, আমার একাম্মী-অন্ত্রটা ত্যাগ করার ত্রান্মমুহ্র্ত উপস্থিত। সোমবার 
বেল! দশটায় নিজ ব্যয়ে বিস্তারিত একটা আর্জেন্ট টেলিগ্রাম পাঠালাম কানাডিয়ান 
প্রেসকে [গুণে দেখছি সে টেলিগ্রামের শব্দসংখ্যা-_একশো নয়]: 

“সতর ফুট লহ্ব! প্রায় আশি টন ওজনের একটি ডানা তিমি একুশে জানুয়ারি থেকে 
এখানকার একটি হুদে বন্দিনী হয়ে পড়েছে 2০০ হুদ একটি অকৃত্রিম এযাকোয়ারিয়াম 
দের্ঘা-প্রস্থে আধমাইল যাতে তিমি স্বচ্ছন্দ বিহারিণী ১০০ প্রথম পাঁচদিন স্থানীয় কিছু 
অতি-উৎসাহী রাইফেলের গুলিতে তাকে বিপযস্তি করেছে 2০০০ এখনও স্পিডবোট নিয়ে 
22০ কিন্ত অন্যান্য বিপদের আশঙ্ক। যায়নি ১০০ বড় জাতের তিমির এভাবে বন্দী হওয়াটা! 
অভূতপূর্ব সংবাদ 2০০ বৈজ্ঞানিক গবেষণার অপূর্ব সুযোগ পাওয়া গেছে ১০০৫ অনাহারে 
তিমিনী শিয়মাণ 2০০০ ওজন দ্রত কমছে 2/% তাছাড়। বহাল তবিয়ং ৩০৫ অত্যাচারীদের 
প্রতি তিমিনী ক্ষমাশীল! 2০০ বিস্তারিত সংবাদের জন্য বার্জিয়াতে আমাকে টেলিফোন 
করুন -০০০ সাহায্য চাই ০০ অত্যন্ত জরুরি!” 

স্বীকার করব, আমার এ একাদ্মী ভান্ত্রে যে গোট। বিশ্বে সাড়। জাগবে, ত। আমি আদৌ 
আশা করিনি। ক্লেয়ারও করেনি। কিন্তু অভূতপূর্ব সাড়া পাওয়। গেল। এ দিন বেলা 
বারোটার রেডিও-সংবাদে আমার টেলিগ্রামটি আদ্যোপান্ত পড়ে শোনানে। হল এবং 
তারপর থেকে টেলিফোন রিসিভার নামিয়ে রাখ যায়নি। 

তার একটি কাকতালীয় হেতু ছিল। সারা বিশ্ব এ সময়ে ছিল তিমি-বিষয়ে উৎসাহী । 


কারণ আরও একটি ঘটন। ঘটেছিল আমাদের অজান্তে, এখান থেকে হাজার-হাজার 
মাইল দুরে বার্জিয়োতে খবরের কাগজ আসে বাসি হয়ে । 

ম্যাকেঞ্জি নদীর মোহনার কাছাকাছি সতেরটি সাদা তিমি (আকারে ছোট) বরফের 
বলয়ে আটকে পড়ে গিয়েছিল-__অখ্যাত একটি এসকিমে। গ্রামে, তার নাম 'ইনুভিক'। 
তিমিগুলে। উষ্ণতর অঞ্চলে পালিয়ে যাবার আগেই নাকি তাদের চতুদিকে বরফের বলয় 
ঘিরে আসে। অর্থাৎ ডুব দিয়ে তিমিগুলে। সেই বরফ রাজ্য পার হতে পারবে না__তার 
বিস্তার চল্লিশ-পঞ্চাশ মাইল য1 এক ডুবে অতিক্রম কর! যায় না। ইনুভিক' গ্রামের 
মোড়ল গ্রামবাসীদের নিয়ে উঠে-পড়ে লেগেছিল তাদের বাঁচাতে । হেলিকপ্টারে করে 
সভ্য দুনিয়া থেকে বরফ-কাটার যন্ত্র পাঠিয়ে দেওয়া হয়। দিবারাত্র তিন শিফটে এ 
গ্রামবাসীর বরফ কেটে হতভাগ্য তিমিদের বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা করছে। শীত যতই 
বাড়ছে ততই অবস্থাটা যেন আয়ত্তের বাইরে চলে যাচ্ছে। 

যে-রবিবার জনাকীর্ণ অল্ডরিজেস পান্ডে বার্জিয়োর মেয়র আমাকে বলেছেন, 
“তিমিটা তো মরবেই, আমি আর কেন ছেলেদের আমোদে বাধা দিই” ঠিক সেই 
রবিবারই ইনুভিক গ্রামের মোড়ল একটু ভিন্ন জাতের কথা শোনাচ্ছেন তার গ্রামের 
এস্কিমোদের। সেদিন সেখানে মাইনাস চল্িশ ডিগ্রিতে নেমে গেছে তাপাঙ্ক। প্রচণ্ড 
তুষার-ঝড় বইছে গ্রামের উপর । চারদিকে শুধু বরফ, বরফ আর বরফ! সেই দুর্যোগে 
ম্যাকেঞ্জি মোহনার গায়ের মোড়ল সে গ্রামের জর্জিদের বলছেন হাল ছেড় না, প্রয়োজন 
হয় সারা রাত আমর! তিন শিফটে কাজ করে যাব। এ সতেরটা তিমিকে বাঁচাতে হবেই। 

তাই বলছিলাম, এটা নিতান্ত একট! কাকতালীয় কৌতুক । সম্পাদকদের টেবিলে 
আমার টেলিগ্রামখানার সঙ্গে একই আলপিনে গাঁথা হয়ে পড়েছিল আর-একটা তারবার্তা 
_ এ ইনুভিক গীয়ের। সংবাদ মর্মন্তদ: সমস্ত রাত্রির নিরলস পরিশ্রম ব্যর্থ হয়েছে। 
সতেরটি তিমি অন্তিম সমাধি লাভ করেছে বরফের কবরে। 

রন্ধন যদি একটা চারুকলা! হয় তবে পরিবেশন পারিপাট্যও কম যায় ন1। 
সাংবাদিকরা জানে কীভাবে খবর পরিবেশন করতে হয়। একই প্লেটে জোড় সন্দেশ 
উপস্থিত কর! হল সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় । পাশাপাশি দুটি কলামে দুটি খবর- ইনুভিক ও 
বার্জিয়ো_ দেবতা ও দানব, মানবিকতা ও পাশবিকতা।,-যেন বিউটি এান্ড দ্য বী্ট। 

আমার সমস্ত জীবনের সাহিত্যসাধন৷ মুহূর্তে চুরমার হয়ে গেল! সাংবাদিক হিসাবে, 
ওপন্যাসিক হিসাবে, আমি এতদিন য। বলে এসেছি, দেখা গেল ত৷ মিথ্যা - আমারই 
পরিবেশিত সংবাদে । এতদিন বারে বারে বলে এসেছি এইসব নিরক্ষর চাষী, মৎস্যজীবী, 
তন্তবায়ের দল, যারা তথাকথিত সভ্য দুনিয়। থেকে বহু দুরে অজ্ঞাতবাস করে, তারা 
অমানুষ নয়। তারা৷ আছে মাটির কাছাকাছি, অরণ্যের অঞ্চলতলে, সমুদ্রের গা-ঘেঁষে, 
ওর। জানে ভালবাসতে প্রকৃতিকে, প্রাকৃতিক জীবজন্তকে। অথচ আজ আমারই 
টেলিগ্রামখান। প্রমাণ করল আমি এতদিন ভুল বলেছি! স্ুক্ষপ্ত তারবার্তায় জর্জি আর 
বাটখুড়োর ফারাকটা বোঝা যায় না। গোট৷ বার্জিয়োর কপালে আমি লেপে দিয়েছি 
দুরপনেয় কলঙ্ক কালিমা! 

রা রিবা বট বায রি রররনানরাজিন 
বসে | 

সোমবার সকালেই অবশ্য খবরটা জানাজানি হয়নি। এখানে খবরের কাগজ আসে 
দু'দিনের বাসি হয়ে। সোমবার দুপুরে ওনী স্টিকল্যান্ড এল আমাকে ডাকতে কর্তা, 
অল্ডরিজেস পন্ডে একবার যাবেন নাকিঃ চলুন দেখে আসি, বাটখুড়োর ফন্দিটা কাজে 
লেগেছে কিনা। 

বাটখুড়োর ফন্দি! সেটা আবার কীঃ 

বিস্তারিত শোনা গেল ওনীর কাছে। বাটখুড়োর জ্বরটা সেরেছে। উঠে বসেছে 


এতদিনে । কাল রাত্রে ড্যাগ হান গিয়ে সমস্ত ঘটন। খুড়োকে খুলে বলেছিল । খুড়ে। বলে, 
অবিলম্বে এ পোয়াতি হতভাগীকে কিছু খাওয়াতে হবে । না, মর! মাছ সে খাবে না! জ্যান্ত 
মাছ কী করে তাকে খাওয়ানে। যায়ঃ বুদ্ধিটা সেই বাতলেছিল। 

জোয়ারের জলের সঙ্গে প্রতিদিনই বেশ কিছু হেরিং ঢুকে পড়ে অল্ডরিজেস পন্ডে; 
কিন্তু ভিতরে ঢুকেই কোন এক দুর্বোধ্য আইনে তারা বুঝে ফেলে তিমিটার উপস্থিতি। 
ভাটার টান শুরু হবার আগেই তার৷ ঝাকে-ঝাকে পালিয়ে যায়। খুড়ে। বুদ্ধি দিয়েছে__ 
ভরা জোয়ারের পরেই সাউথ চ্যানেলের মুখে আড়াআড়ি জাল দিয়ে আটকাতে হবে। 
ভোর রাতে কেনেথ আর ড্যাগ দু'ভাই গিয়ে সেই কথামত জাল আটকে দিয়ে এসেছে। 
একটা চক্রব্যুহী জাল! এতক্ষণে ভাটার টান ধরেছে। তাই ওনী স্টিকল্যান্ড দেখতে চায় 
অবস্থাটা। 

আমরা যখন সাউথ চ্যানেলের কাছাকাছি, তখন দেখতে পেলাম-_কর্তা তিমিকে। 
বন্দিনীর “নাইট-ইরান্ট” যার প্রসঙ্গে সেই মাড়ি-কোভ-এর বৃদ্ধ ধীবরটি বলেছিল 
__ “আজ্ঞে হট কর্তা, বাইর-সায়রের মদ্দা তিমিড়া অরই মরদ, একথ৷ যদি ব্যত্যয় হয়, 
তবে আমাকে শীখা-শাড়ি পরাবেন।” তার কথা৷ শোন৷ ছিল, এবার স্বচক্ষে দেখলাম। 
শুধু দেখলাম না, স্বকর্ণে শুনলামও তার আর্তনাদ: “4. 0০1), ৮11018101 500170. 510] 
95 11015170 [0611791)5 106 91100111960 105 - ৪1095501591) 10109 11691. (10100 ৪ 
015691706 010 ৪. 10985510161). 1৮795 ৪. 0০2101% 01500170175 5010100১ ৪. 10100 01 
০6116 ড610011090015]) 090 06 91709001 5৮011 00০11 60101217 €0 91050101105 
0016 9170. [ চ/516 991011191" ৮7109. -শব্দটা কেমন জানঃ __ গভীর কাপা-কীপা 
আওয়াজ, যেন কুয়াশা-ঢাকা মধ্যরাত্রে বহুদূর থেকে ভেসে আসছে গির্জার 
প্রার্থনাসঙ্গীতের ভোম। অর্গানপাইপের একটানা শব্দ। শব্দপ্রেরণের বিচিত্র কায়দায় 
কেমন যেন গ৷ শিরশির করে, বিচলিত বোধ হয়, মনে হয় চেন।-জান। দুনিয়ার বাইরে 
থেকে বুঝি কোন অশরীরী আত্মার আর্তি ভেসে আসছে।' 

শব্দটা সে একবারই করল। আমরা অনেকক্ষণ অপেক্ষা করলাম-__কিন্তু সে আর 
ডাকল না। সাউথ চ্যানেলের প্রবেশদ্ধারে ক্রমাগত পাক খেতে থাকে । তারপর আমাদের 
দেখতে পেয়ে তলিয়ে গেল সমুদ্রে 

সাউথ চ্যানেলে ঢুকেছি কি ঢুকিনি, মাদী তিমিট। ভেসে উঠল । মাথাট। জাগিয়ে যেন 
আমাদের দেখল। ও কি চিনতে পারছে আমাদের? না হলে এমনভাবে মাথা জাগাল 
কেনঃ যেন বলতে চাইছে, এই যে! আজ এত দেরি হল কেন? 

ঠিক তখনই একটা কাণ্ড ঘটে গেল। আমর তিমিটাকে দেখছিলাম বলে এদিকে 
লক্ষই করিনি। আমাদের পশ্চিমে ভাসছিল একটা স্পিডবোট-_ তিমিট। মাথা জাগানে। 
মাত্র সেট! উক্কার বেগে ছুটে গেল তার দিকে । তৎক্ষণাৎ তিমিট। ডুব দিল- কিন্তু একটু 
দেরি হয়ে গেছে, স্পিডবোটের তলদেশ ওর শিরদীড়ায় ঘষে গেল। উল্লাসে চিৎকার 
করে উঠল স্পিডবোটের যাত্রীরা । 

চিনতে পারলাম ওদের । জর্জি নেই, কিন্তু তার দলের সেই বকাটে ছেলেরা আছে। 
তিমিটার পিঠে একটা গভীর ক্ষতচিহ এঁকে দিয়ে স্পিডবোটটা ঘুরে এল আমাদের 
মুখোমুখি। আমি তখন রাগে থরথর করে কীপছি, তা দেখে ছেলেগুলো হি-হি করে 
হাসতে শুরু করল। চিৎকার করে বললাম, এই মুহুর্তে অল্ডরিজেস পন্ড ছেড়ে চলে 
যাও । এখানে স্পিডবোট চালানে বারণ । 
হাসতে-হাসতে বললে, বটে! মহাশয়ের হুকুমেঃ 

সোজ। মিথ্যা বললাম, না। মুখ্যমন্ত্রী জো স্মলউডের হুকুমে । শোননি আজকের 
রেডিও ব্রডকাস্টঃ আমি তোমাকে চিনি । পাঁচ মিনিটের মধ্যে পন্ড ছেড়ে না-গেলে আমি 


সোজা তোমার নামে কমপ্পলেন পাঠাব মুখ্যমন্ত্রীর কাছে। 

নিউফাউন্ডল্যান্ডে সেই ১৯৬৭ সালে জো স্মলউডের নামে বাঘে-গরুতে একঘাটে 
জল খেত। ওর! কেমন যেন চুপসে যায়। নিজেদের মধ্যে কী সব পরামর্শ করতে থাকে । 
আমি রিস্টওয়াচের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে দীড়িয়ে আছি আমার ভোরিতে। ফন্দিট। 
কার্যকরী হল। ওর। স্পিভবোটের মুখ ঘোরাল। সত্যিই পাঁচ মিনিটের মধ্যে অল্ডরিজেস 
পন্ড ত্যাগ করে চলে গেল। 

আবার নৈঃশব্দ ঘনিয়ে এল হুদের চারপাশে । সেই নীল আকাশ, নীল হুদের জল 
আর এককঝাক সাদ! সী-গাল। আধঘন্টার মধ্যেই তিমিট। কী জানি কী করে বুঝে নিল শক্র 
নৌকাটা চলে গেছে। ফিরে এল সে। আমাদের ডোরিটার চারিদিকে পাক দিতে থাকে। 
জলের প্রায় উপরিভাগ দিয়েই। এতক্ষণে নজরে পড়ল স্পিডবোটের ঘর্ষণে ওর কী 
পরিমাণ ক্ষতি হয়েছে। প্রায় সাত-আট ফুট লম্বা একটা দীর্ঘ ক্ষতচিহ্, উপরের চামড়াটা 
এসে গল্প করেছিল __কীভাবে তারা তিমিটার ঘাড়ের উপর উঠে পড়েছিল “/০ ০0৪ 
79501515 1015 17016 1060 10611” বাংলায় ওটার অনুবাদ কী হবেঃ__“আমর। এর পিঠে 
একটা রামকোপ বসিয়েছিলাম£” না! চলন্তিকা' বলছেন, বৃহৎ অর্থে 'রাম'-এর ব্যবহার 
হয়, যথা রামছাগল, রামদা, রামশিউ।। কিন্তু করুণার অবতার যিশুর সঙ্গে ক্ষত্রিয়বীর 
রামের কিছু ফারাক আছে_ রামের বদলে যদি বৃহৎ অর্থে বুদ্ধের ব্যবহার বাংল৷ ভাষায় 
প্রচলিত থাকত, তাহলেই এ 16551 ০০৫-এর ঠিকমত অনুবাদ করে বলতে পারতাম, 
বুদ্ধ কোপ'। 

সমস্ত দিন আমর৷। পাহারায় থাকলাম। আর কেউ ওকে বিরক্ত করতে এল না। 
সন্ধ্যার সময় কনস্টেবল মার্ডক এসে পড়ায়, ওনীকে নিয়ে ফিরে এলাম বাড়িতে । বেচারি 
ক্েয়ার। সারা দিনমানে সে ত্রিশটি টেলিফোন কল পেয়েছে__ অধিকাংশই বাইরের 
দুনিয়। থেকে, খবরের কাগজের রিপোর্টার, বৈমানিক, সরকারী অফিসার । এসেছে সাত- 
আটখান৷ টেলিগ্রাম। তার ভিতর একখানা আমাকে অন্তভাষণের পাপ থেকে মুক্তি 
দিল। এ তারবার্তাটা সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত। আসছে সত্যই খোদ মুখ্যমন্ত্রীর কাছ থেকে 

'আপনার প্রেরিত সংবাদে আনন্দিত। সহকর্মীদের ইচ্ছানুযায়ী জানাচ্ছি, তিমিটাকে 
খাওয়ানোর জন্য আপনি একহাজার ডলার পর্যন্ত ব্যয় করতে পারেন। 
ধীবরদের মাধ্যমে তিমিটাকে জীবিত রাখুন আপনার দায়িত্বে। প্রীতি ও শুভেচ্ছাসহ। 
জে. আর. স্মলউড |” 

তারবার্তাটা পড়া শেষ হতেই ক্লেয়ার বলল, শোন, একটু আগে তোমার পাবলিশার 
বন্ধু জ্যাক ফোন করেছিল । বলেছে, স্মলউড খুব নাচানাচি করছে, কিন্তু তুমিও যেন 
তার সঙ্গে তাল দিয়ে নেচ না। 

মানেঃ 

জ্যাক বলেছে, হাজার ডলার নগদে হাতে পাওয়ার আগেই যেন ধরে নিও না, ও 
টাকা তুমি আদৌ পাবে! 

কিন্তু ওট। কী বানাচ্ছ তুমি? 

ক্লেয়ার বোর্ডট। তুলে দেখাল। সারাদিনে সে একা এক৷ শুধু টেলিফোন কলই 
এ্যাটেন্ড করেনি, প্রকাণ্ড একট। কাঠের বোর্ডে রঙ-তুলি দিয়ে লিখেছে একটা নোটিশ: 


নিউফাউন্ডল্যান্ড সরকার । 


মাত্র আটচল্িশ ঘণ্টার মধ্যে শুধু বার্জিয়ে। নয়, আমিও বিখ্যাত হয়ে পড়লাম। 

অপ্রত্যাশিত স্থান থেকে অকল্পিত সব টেলিগ্রাম আসতে শুরু করল। ইতিমধ্যে 
মুখ্যমন্ত্রীর একটি দ্বিতীয় তারবার্ত এসেছ, “আপনাকে সরকারীভাবে এ তিমির 
অভিভাবক নিযুক্ত কর। হয়েছে। দায়দায়িত্ব সবই আপনার। এজন্যে যথোচিত সম্মান 
আপনাকে সময়ে দেওয়। হবে। প্রীতি ও শুভেচ্ছাসহ, জে. আর স্মলউড ৮ 

টি সংবাদপত্রে ছাপা৷ হল কানাডিয়ান প্রেসের সঙ্গে মুখ্যমন্ত্রীর সাক্ষাৎকারের 


“মুখ্যমন্ত্রী আজ বিধানসভায় ঘোষণ। করেছেন, বার্জিয়োতে বন্দী তিমির রক্ষকরূপে 
সাহিত্যিক ফার্লে মোয়াটকে নিয়োগ করা হয়েছে। জনৈক সদস্যের প্রশ্নের জবাবে 
মুখ্যমন্ত্রী বলেন, “আশি টন ওজনের প্রকাণ্ড জলজস্তর এই অভিভাবককে কী জাতের 
উপাধি দান করা যাবে সেটা এখনও স্থির কর! যায়নি, কারণ ব্যাপারট। পৃথিবীর ইতিহাসে 
অভূতপূর্ব। রক্ষক মহোদয়ের জন্য যথোপযুক্ত জমকালো! যুনিফর্মের অর্ডার দিতে হবে।” 
সদস্যরা এ কথায় সমস্বরে হেসে ওঠায় স্মলউড বলেন, “আপনারা এটা লঘু করে 
দেখবেন না। ব্রিটেনের এই সবচেয়ে প্রাচীন উপনিবেশে আবার নৃতন ইতিহাস রচিত 
হতে চলেছে ।” 

“শোন। যাচ্ছে, তিমিটার একটা নামকরণও কর৷ হবে। কেউ-কেউ বলছেন নামটা 
হওয়া উচিত : মবি জো! নামটি সুপ্রযুক্ত। ইতিহাসবিখ্যাত মবি ডিক-এর মত এই 
তিমিও বিশ্ববিখ্যাত হতে চলেছে। হয়তে। সেই সুত্রে সাহিত্যিক ফার্লে মোয়াটের নাম 
হয়ে যাবে ফার্লে আহাব ।” 

বস্তত ক্লেয়ারের পক্ষে ডাকবিভাগের সঙ্গে এক! পাল্লা দেওয়। সত্যই ক্রমে কষ্টকর 
হয়ে পড়ছে। কত চিঠির জবাব সে এক৷ লিখে উঠতে পারেঃ সাধারণ মানুষের কথা 
ছেড়েই দিলাম__অতি বিখ্যাতদের চিঠির জবাব না-দিলে চলে না৷ । কলম্বিয়। ব্রডকাস্টিং 
কর্পোরেশন জানিয়েছেন, তারা একটি টীমকে পাঠিয়েছেন, ফিল্ম তোলার জন্য-_ 
দলপতি বব ক্রক্স। কানাডিয়ান মেরিন লাইফ নাকি একজন সরকারী বিশেষজ্ঞকে 
5 বিখ্যাত জীববিজ্ঞানী ডক্টর উইলিয়ম শোভিল নিজে থেকেই তারবার্তা 

পাঠিয়ে জানাচ্ছেন, যে তিনি আমার অতিথি হতে চান। আমার বাড়ি ছোট্ট, এই 
পাগুববর্জিত দেশে কোন অতিথি এসে আমার বাড়িতে থাকবে তা ভাবতেই পারিনি 


এতদিন। কাকে কোথায় থাকতে দেব? ব্রিসীমানায় হোটেল মোটেলও নেই। তাহলে! 

আরও দু-দুটি প্রস্তাব এসেছে যা মাথা ঘুরিয়ে দেয়। 

এক নম্বর__লুইসিয়ানার এক সার্কাসের মালিক আমাকে জানাচ্ছেন, জ্যান্ত অবস্থায় 
তিমিটাকে তিনি কিনতে চান। কত দাম চাইব আমিঃ 

দু'নন্বর__মনট্রিয়েলের একজন ধনকুবের সরাসরি লিখছেন, আগামী বিশ্বমেলায়, 
অর্থাৎ এক্সপো '৬৭-তে তিনি এ তিমিটাকে উপস্থিত করতে চান। জীবিত অবস্থায় 
তিমিটাকে হস্তান্তরিত করলে তিনি নগদ এক লক্ষ ডলার আমাকে দিতে প্রস্তুত। জানতে 
চেয়েছেন আমি বেচতে রাজি কিনা । 

টেলিগ্রামের বান্ডিলট। বাড়িয়ে ধরে ক্লেয়ার বলল, বল, কাকে কী বলবঃ আমি 
বললাম, ওসব থাক । তিমিটাকে বাঁচানোই হচ্ছে আসল কথা । ওকে খাওয়াব কীঃ কেমন 
করেঃ 

ক্লেয়ার বললে, সে বিষয়েও নানান খবর আছে। কর্তৃপক্ষ হেরিং মাছ ধরার সিনার 
পাঠিয়ে দিচ্ছেন, _ জ্যান্ত হেরিং ধরে এঁ সাউথ চ্যানলের পথে পন্ডে পাঠানো হবে! 
হবে, মানে কবেঃ আজ আটদিন সে না-খেয়ে আছে! ইতিমধ্যে কিছু একটা ব্যবস্থা 
করতেই হবে। 

ও হী! সে বিষয়ে বাটখুড়ে। তোমাকে কী যেন বলতে এসেছিল। তুমি নেই শুনে 
একাই অল্ডরিজেস পান্ডে চলে গেল। 

বাটগুড়ে। তাহলে সামলেছে। তিমিটাকে ভবিষ্যতে কী করা হবে সেট পরের চিন্তা । 
তিমিবিজ্ঞানীর এসে সেসব ব্যবস্থা করবেন; কিন্তু আপাতত পারলে এ বাটখুড়োই পারে 
একটা সাময়িক ব্যবস্থ। করতে । আমি তখন ডোরি নিয়ে রওন৷ হলাম। বাটখুড়োকে 
ধরতে হবে। বেশি বেগ পেতে হল না। কোভ-এর কাছাকাছি তার দেখা পেলাম। সাউথ 
চ্যানেলের মুখের কাছে ডোরিট। নোঙর করে চুপচাপ বসে আছে। একা । 

আমাকে দেখতে পেয়ে সে উঠে দাড়াল। এক গাল হাসল । ওর মাথায় এখন আর 
ব্যান্ডেজ নেই। দিব্যি খোশমেজাজ । বোধহয় নির্বান্ধব সমুদ্রসৈকতে কয়েক ঘণ্ট। থাকায় 
তার তিরিক্ষে মেজাজটা শান্ত হয়েছে। 

বললে, বুঝলে হে ভালো-মানষের পো । তিমিট। আমার নাকে ঝাম৷ ঘষে দিয়েছে। 
অর্থাৎ সেট! এমন কিছু করেছে য। বাটখুড়োরও ধারণার বাইরে । সেট। কী ত৷ জানবার 
জন্য আমার কৌতুহল হওয়া স্বাভাবিক, কিন্তু সে কথ না-বলে আমি ওকে উল্টো চাপ 
দিলাম ওট। তিমি নয়, তিমিনী। তোমার লিঙ্গে ভুল হল। 

খুড়ো রাগ করল না। হাসল। পাইপে তামাক ভরতে ভরতে আড়চোখে একবার 
তাকিয়ে দেখল। তারপর হাসি-হাসি মুখে বললে, বাটখুড়ো৷ তোমার মত গ্রামার পড়েনি, 
595 ৷ বাইর-সায়রের তিমির কথাই 
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ও! তা কিভাবে তোমার নাকে ঝাম৷ ঘষে দিলঃ 

ব্যস্ত হচ্ছ কেনঃ বস! চুপচাপ বসে থাক । তোমার নাকেও ঘষবে। 

অগত্য। অপেক্ষা । কিন্তু বেশিক্ষণ প্রতীক্ষা করতে হল না । আধ ঘন্টা খানেক পরে 
খুড়ে৷ নিঃশব্দে আমার কীাধট। ধরে ইঙ্গিত করল। টের পেলাম- মদ্দাটা এসেছে। সাউথ 
গেটের বাইরে এসে প্রকাণ্ড একটা বৃত্ত রচন! করে পাক খাচ্ছে । আমরা যেন মাচায় বসা 
শিকারী- নিঃসাড়ে লক্ষ করছি। তিমিটা পাক খাচ্ছে, ব্লকওয়াইজ চালে, প্রথমে প্রকাণ্ড 
বৃত্ত, তারপর ক্রমশ বৃত্তট! ছোট হয়ে আসছে। শেষদিকে অত্যন্ত ছোট পরিসরে বার-দুই 
পাক খেয়েই যেন একটা গৌত্ত। মারল এ বৃত্তের কেন্দ্রেতে। তারপর যা দেখলাম তা 
সম্পূর্ণ অবিশ্বাস্য । প্রকাণ্ড তিমিটা সাউথ চ্যানেলের প্রতিবন্ধকতার এপারে লাফ দিয়ে 


উঠল পোল ভল্টের প্রতিযোগীর মত আর পরমুহূর্তেই দেখলাম তার মুখবিবর থেকে 
কয়েক হাজার গ্যালন জল গড়িয়ে গেল অল্ডরিজেস পন্ডে। এতদূর থেকেও স্পষ্ট দেখা 
গেল সূর্যের আলোয় তাতে চিকচিক করছে জ্যান্ত হেরিং! - 

এদিকে ফিরতেই দেখি বাটবুড়োর নীল চোখজোড়াতে জল চিকচিক করছে। 
আমার হাতট। ধরে বললে, এতটা বয়স হল, কিন্তু তিমির প্রেম যে কী জাতের তা জান৷ 
ছিল না! পোয়াতি নাতবৌ৷ যে না-খেয়ে মরেনি তার কারণ এ । আমর৷ কেউ টের পাইনি 
_ কিন্তু মদ্দা তিমিটা ক্রমাগত মাছ ধরে এনে জ্যান্ত মাছ ওপারে চালান করেছে। 
যিশাসে মালুম__এ নাতি শাল! নিজে না-খেয়ে আছে কি না। 

ফেরার পথে আমি খুশিয়াল হয়ে উঠি। আর ভয় নেই। বন্দিনীকে কেউ গুলি করবে 
না, বিরক্ত করবে না, তাকে অনাহারেও মরতে হবে না! দশটা দিন কেটে গেছে, ভালোয় 
ভালোয় আর দু'হপ্ত। পাড়ি দিতে পারলেই পূর্ণিমার জোয়ার আসবে। বাটখুড়োকে কিন্তু 
আদৌ উৎফুল্প লাগছিল না। আমি একনাগাড়ে বকবক করে চলেছি__ সমস্ত পৃথিবীতে 
কী জাতের সাড়া জেগেছে। দু'চার দিনের মধ্যেই জীব-বিজ্ঞানীরা এসে পড়বেন। ফিল্ম 
শ্যুটিং শুরু হয়ে যাবে। এই জনহীন অল্ডরিজেস পন্ডের চারিদিকে ভিড় করে আসবে 

কোথাও কিছু নেই প্রচণ্ড ধমক দিয়ে ওঠে খুড়ে। থাম তে৷ তুমি। চমকে উঠি ধমক 
শুনে। আমতা-আমতা করে বলি, তুমি এমন ক্ষেপে উঠলে কেন বল তোঃ 

খুড়ো আমার চোখে চোখ রেখে শুধু বললে ণঢাকির৷ ঢাক বাজায় খালেবিলে, 
সুন্দরীকে বিয়ে দিলাম ডাকাতদলের মেলো। 

আশ্চর্য! নির্ভুল উদ্ধৃতি প্রবাদ বাক্য-প্রয়োগে বার্টখুড়ে। চিরকাল উল্টোপাল্টা উদ্ধৃতি 
দেয়, কিন্ত এবার আর গুলিয়ে যায়নি গ্রাম্য ছড়াটা! অবাক হয়ে বলি, মানে? 

খুড়ে। মুখটা নিচু করল। ভোরি থেকে নিচু হয়ে এক আঁজল৷ লোন জল নিয়ে 
অহেতুক মাথায়-মুখে নাগল। তারপর বললে, ভালো-মানষের পো। তোমার মনে 
আছে, প্রথম দিনই আমি বলেছিলাম, তোমার সমিস্যে তিনটেঃ 

হা, মনে পড়েছে বটে! তৃতীয় সমস্যাট। কী, তা৷ সেদিন খুড়ে। বলেনি । বলেছিল, 
আমার এক নম্বর সমস্য জর্জিদের হাত থেকে তিমিনীটাকে রক্ষা করা, দু'নন্বর কাজ 
তাকে খাওয়ানে। এবং তিন নন্বর__ন| বলেনি । বরং বলেছিল, পরে বলব সময় হলে । 

তাই প্রশ্ন করলাম ওকে । বললে, তিমিদের তিনজাতের শক্রর, বুয়েছ ভালো- 
মানষের পে।। তাদের মধ্যে প্রথম দু'জাতের সঙ্গে মোকাবিলা করার তাগৎ সে নিজেই 
রাখে_ হাঙর আর রাক্ষুসে তিমি। কিন্তু সেই তিন নম্বর শত্রুর বিরুদ্ধে এ তাগড়াই 
ভীমভবানী নিতান্ত অসহায়। পারবে, সেই তিন নম্বরের হাত থেকে আমার এ পোয়াতি 
নাতবৌকে বাঁচাতেঃ 

একটু-একটু যেন বুঝতে পারছি। আমার দিকে ফিরে বললে, চিনেছ ওদের সেই 
তিন নম্বরী দুশমনকেঃ তিমিঙ্গিল! যারা তিমিকে আস্ত গিলে খায়। 

তৎক্ষণাৎ বুঝতে পারলাম, খুড়ে। কী বলতে চায়। তাই তো। এ কথ তো খেয়াল 
নি নিন অহা ডিন ৪ রানির রগ লিিিন 

21 

ও তো৷ আর এখন সেই গ্রাম্য কিশোরীটি নয়, যে-মেয়েট! ঝুড়ি ভরে কাচামিঠে আম 
আনত, আনিট। দিতে যাকে ভুল করে দোয়ানিট৷ দিয়ে ফেলতাম-_ও এখন “মবি জো”! 
তিন তিনটে টেলিগ্রাম পড়ে আছে আমার টেবিলে-হয় তাকে হতে হবে জো স্মলউডের 
হারেমের বাঁদী, অথব৷ সার্কাসের নাচনেওয়ালী, কিম্বা এক্সপো ৬৭-এর বন্দিনী। 


সুন্দরীকে বিয়ে দিলাম ডাকাতদলের মেলে” 

আমি কেঃ আমি কতটুকুঃ এ তিমিঙ্গিলদের হাত থেকে কেমন করে উদ্ধার করব এ 
বন্দিনীকে! ওর জীবনে কৃষ্ণপক্ষ তো আর অতিক্রান্ত হবে ন৷-পুর্ণিম৷ কোনদিনই আসবে 
না। বিজ্ঞান বলে, তিমির নাকি রাত্রি নেই, একটান৷ ঘুম দেওয়া ওদের দেহ্ধর্ম অনুযায়ী 
অসম্ভব। আজ মনে হল- ভুল বলে বিজ্ঞান। রাত্রিটাই শুধু আছে, আর কিছু নেই 
ওদের । তিমির রাত্রি নিম্প্রভাত! 


পরিস্থিতি আমূল বদলে গেছে। 

ড্যাগ হান, সেদিনের সেই হঠাৎ উচ্ছাসের পর থেকে আর আমার সামনে আসেনি। 
বাটখুড়ো অসহযোগ করছে সম্পূর্ণ অন্য কারণে । তার বক্তব্য মহাষ্টমীতে যে-মোষকে 
বলি দেওয়া হবে, তার খড়বিচালির যোগান আমি দিতে পারছি কিন এ নিয়ে তার কোন 
মাথাব্যথা নেই। ওনী স্টিকল্যান্ডও ফিরে গেছে তার দোকানে, কেনেথ হান মাছ ধরায় 
ব্যত্ত। এরাই ছিল আমার সহযোগী। নেপথ্যে কে ওদের কী বলেছে জানি না, জানবার 
কথাও নয়__ কিন্তু তার আর আমার বৈঠকখানার সান্ধ্য আড্ডায় জমায়েত হয় না! 

বাদবাকি গোট। বার্জিয়ো এখন আমার বিপক্ষে, আর সে কথ জানাতে তাদের দ্বিধা 
নেই। ডাক্তারবাবু নিজে থেকেই টেলিফোন করে জানালেন--কাজট৷ আমি ভাল করিনি। 
বহিরাগত হিসাবে সংবাদপ্রেরণের সময় আমার আরও সংযত হওয়। উচিত ছিল। 
ইতিমধ্যে পৌরসভার কর্তৃপক্ষ একটা হ্যান্ডবিল বিলি করেছেন, যার বক্তব্য, মবি জো 
জাতীয় সম্পত্তি। তাকে কেউ যেন বিরক্ত না করে। মবি জোর মাধ্যমে বার্জিয়ে। আজ 
বিশ্বের কাছে পরিচিত-_বহু বিজ্ঞানী, ট্যুরিস্ট প্রভৃতি অনতিবিলম্বে এখানে আসবেন। 
বার্জিয়োবাসী যেন তাদের সঙ্গে সদ্যবহার করে-_কারণ এভাবেই বার্জিয়োর উন্নতি হবে, 
এ দ্বীপের নানান অভিযোগের দিকে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণের সুযোগ পাওয়। যাবে। 
বহিরাগত কোন-কোন লোক হয়তো বাজিয়োবাসীর নামে কুৎস। রটন। করতে চাইবে__ 
তাতে যেন ওর! উত্তেজিত হয়ে না-ওঠে। 

আমি রোজই একবার করে অল্ডরিজেস পন্ডে যাই। দেখে আসি বন্দিনীকে। 
অধিকাংশ দিনই দেখি লোকজন নেই। দু'একদিন দেখ৷ যায় দর্শনার্থী জমেছে। তার 
আমাকে গ্রাহ্য করে না। দু'একবার ওরই মধ্যে অগ্ত্রীতিকর ঘটনা ঘটে গেল। 

একদিন গিয়ে দেখি আবার দশ-পনেরট। ডোরি নিয়ে একদল ছোকর। এসেছে। 
স্পিডবোট নয়, নৌকা । তারা তিমিনীটার পিছু-পিছু নৌকা বাইছে। দেখলাম ওদের 
মধ্যে রয়েছে বারি রোজ। আমার পরিচিত লোক । বছর-দুয়েক আগে তার লাইসেন্স 
বাতিল হয়ে যাওয়ায় সে আমার দ্বারস্থ হয়েছিল একট! দরখাস্ত লিখিয়ে নিতে । আমারই 
তদ্ধিরে সে তার বাজেয়াপ্ত লাইসেন্স ফেরৎ পায়, অথচ আজ সে আমাকে দেখে চিনতেই 
পারল না। আমি আবার নৌকাট৷ তার কাছাকাছি এনে বললাম, রোজ! দেখতে পাচ্ছ ন৷ 
অত বড় নোটিশ বোর্ডে কী লেখা আছেঃ 

রোজ তার নৌকায় উঠে দীড়ালে। ৷ চীৎকার করে বললে “না । দেখতে পাচ্ছি কিন্তু 
পড়তে পারছি না! কেনঃ তুমি জান না আমি আনপড়ঃ” 

কথাট। মিথ্যে নয়। বারি রোজ নিরক্ষর, কিন্তু এট। তার মিথ্য। অজুহাত । আমি কিছু 
বলার আগেই সে যোগ করে, তবে সেজন্য কিছু যায় আসে না। আমি নৌক৷ নিয়ে 
কোথায় যাব, কোথায় যাব না, তা আমি নিজেই ঠিক করব। এ কারও বাপের খাস 
তালুক নয় যে নোটিশ টাঙালেই আমরা কেঁচো হয়ে যাব। 

ঘটনাচক্রে মার্ডকের নৌকাট। এসে পড়ায় সে যাত্রায় ব্যাপারট। ওখানেই মিটে গেল। 
আর-একদিন। পোস্ট অফিসের সামনে । উইন্ডো ডেলিভারি থেকে একগাদ। চিঠি নিয়ে 
বেরিয়ে এসেই দেখা হয়ে গেল জিম ব্রোকারের সঙ্গে। জিমের সঙ্গে আমার 
অনেকদিনের আলাপ । বার্জিয়োতে বাড়ি কিনবার সময় সে আমাকে সাহায্য করে এবং 


দালালি পায়। সচরাচর দেখা হলে, সেই এতদিন আমাকে প্রথমে অভিবাদন করত, আজ 
করল না । আমি বরং তাকে বললাম, কী খবরঃ 

জিম জবাব দিল না। সে আমাকে দেখিয়ে থুথু ফেলল মাটিতে। প্রায় আমার 
জুতোর উপর । 

থমকে দাড়িয়ে পড়ি এটা কী হল জিম? 

এটা হল তোমাদের মত মানুষের কুশল প্রশ্নের জবাব। 

আমাদের মত মানুষঃ 

হাঁ, যারা বিদেশী, বার্জিয়োতে আসে আমাদের নামে মিথ্যা কুৎস! রটাতে। দুনিয়ার 
কাছে আমাদের মাথা হেট করতে__ 

জিম ব্রোকারের হাত মুষ্টিবদ্ধ। 

জিম বলশালী । লক্ষ করে দেখলাম, সে এক নয়। জর্জির দলের আরও দু'তিনজন 
দাড়িয়ে আছে ওর পিছনে। হয়তো ওর! লক্ষ করেছে রোজই আমি এ সময় ডাকঘর 
থেকে চিঠি নিতে আসি। হয়তো এ একটা সুপরিকল্পিত আক্রমণের ভূমিকা 

তুমি আর তোমার এ তিমি। তিমিট! মরবেই__কারও বাবার ক্ষমতা নেই ওকে বাঁচায় 
1 তবে সে এক৷ মরবে না, মরবে তুমিও! নেহাৎ যদি প্রাণে না-মর, এখানকার বাস 
তোমার ঘুচে যাবে। বুয়েছঃ 

কোন কথা না-বলে আমি স্থানত্যাগ করলাম । ওর! বোধ হয় হতাশ হল। 

অদ্ভূত উদ্ধৃতিট। শুনিয়েছিল কিন্তু বাটখুড়ো! আদ্যিকালের একটি ছড়। 

সুন্দরীকে বিয়ে দিলেম ডাকাতদলের মেলে।” 

অখ্যাত গাঁয়ের অচেনা কালে মেয়ের মত এ তিমিনীটার কথা কেউ জানত না__ 
আমিই তার কথ জানিয়ে দিলাম গোয়ার খুনিটাকে! তার অনিবার্য পরিণতি নিদারুণ! 
দু'দিন পরেই শোন যাবে চৌকিদারের মুখে “যৌবন তার দলে গেছে, জীবন গেছে 
চুকে ।' বাটখুড়ে। তাই আজ ঘরের কোণে বিনবিনিয়ে কাদে---অন্ধ কলুবুড়ির মত! 

আর এ ছড়ায় ঢক্কীনিনাদী সাংবাদিক মোয়াটের ভূমিকাঃ আমি বোধ করি এ 
জমিদারের বুড়ো হাতি হেলেদুলে চলেছে বাঁশতলায়, ঢঙঢডিয়ে ঘণ্টা দোলে গলায়।' 
হাতিট। বুড়ো-_নিবীর্য, অসহায়! তার ঢঙঢঙানিতে বীররস নয়, করুণ সুরের অনুরণন! এ 
দুনিয়। এখন তিমিঙ্গিলদের অধিকারে । 

"উপায় নাইরে, নাই প্রতিকার __ বাজে আকাশ জুড়ে!' 

কিন্তু না! একটানা দুঃখের ইতিহাসই যদি হত তাহলে হয়তে। এ গল্প শোনাতে 
বসতাম না। এ যে প্রতিদিন পোস্ট অফিস থেকে ডাকের বান্ডিলট! নিয়ে আসি ওতেই 
থাকে আমার সাস্তবনা, 

আমার উৎসাহের উপাদান। পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্ত থেকে আসে চিঠি, চিঠি আর 
চিঠি। তাদের আমি চিনি না, জানি না, জীবনে কোনদিন তাদের চিনবও না। তার৷ 
জানতে চায়__তিমিটা কেমন আছেঃ তার! সনির্বন্ধ অনুরোধ করে আমি যেন তাকে 
বাঁচিয়ে রাখি, তাকে মুক্তি দিই! 

সাউথ আমেরিকার কোন অফিসের কর্মীদের ব্রিজ ক্লাবের পক্ষ থেকে আমাকে 
একটি চেক পাঠিয়ে বল হয়েছে__এই সামান্য দান আমি যেন প্রত্যাখ্যান না করি! 
টেক্সাসের কোন স্কুলের ছেলেমেয়ের! একটি অদ্ভূত চিঠি লিখেছে-_তারা দশ সেন্ট করে 
চাদ। তুলে দশ ডলারের একটি ব্যাঙ্ক ড্রাফট পাঠিয়েছে। লিখেছে, “দশ ডলারে আর 
ক'ট৷ হেরিংই বা হবেঃ তবু আমাদের নাম করে এ টাকায় কিছু হেরিং কিনে তিমিনীকে 
খাওয়াবেন। ওর বাচ্চ। হলে আমাদের খবর দিতে ভুলবেন ন। যেন, আমাদের হাতে- 


লেখ পত্রিকায় নিউ এ্যারাইভাল কলামে লিখতে হবে!” চিঠি শেষ করে আবার পুনশ্চ 
দিয়ে লিখেছে পপ্পিজ স্যার! দেখবেন, ওকে যেন শেষ পর্যন্ত ছেড়ে দেওয়া হয়।” 

বাজিয়োর টেলিফোন অপারেটার মেয়েটিও আর-একটি উদাহরণ । তাকেও আমি 
চিনি না, নাম জানি না, শুধু কণ্ঠস্বরই শুনেছি! অথচ সে যেভাবে নিরলস পরিশ্রমে লং- 
ডিস্টেন্স কলে আমাকে যোগাযোগে সাহায্য করছে, ত৷ বিস্ময়কর । মেয়েটাকে ধন্যবাদ 
দেওয়ায় সে আমাকে বলেছিল, ভাববেন ন৷ স্যার, শুধু কর্তব্য বোধে এভাবে খাটছি! এ 
তিমিটাকে আপনার মত আমিও ভালবাসি। 

সোমবার সকাল থেকে প্রচণ্ড ঝোড়ে। হাওয়া বইছে। ঘণ্টায় আশি মাইল বেগে। 
আজ আর কোন জেলে নৌকা নিয়ে বার হয়নি। সকলের মত আমিও আটক পড়েছি 
রুদ্ধদ্বারের চৌহদ্দিতে। হঠাৎ একটা বুদ্ধি এল মাথায়! অটোয়াতে নৌরক্ষা বাহিনীতে 
আমার এক পূর্বপরিচিত বন্ধু আছে। তার সঙ্গে ট্রাঙ্ককলে যোগাযোগ করে অনুরোধ 
করলাম তুমি আমাকে কিছু ডুবুরি পাঠাতে পারঃ সাউথ চ্যানেলের গভীরে, সাত-আট 
ফুট নিচে তারা কয়েকটা পাথরকে সরিয়ে দিতে পারেঃ 

টেলিফোনের ও প্রান্তে বন্ধুবরের জ্কুঞ্চনটা আমি স্বচক্ষে দেখতে পাইনি, কিন্তু 
কণ্ঠস্বরে মনশ্চক্ষে দেখতে পাই সেটা । বললে, তোমার মতলবটা কী বল তো ফার্লেঃ 

রাতারাতি আমি সাউথ চ্যানেলের গভীরত৷ তিন-চার ফুট বাড়িয়ে দিতে চাই। 
পারবেঃ বন্ধু বললে, বুঝলাম। কাজট। হয়তে৷ অসম্ভব নয়, কিন্তু এ বুদ্ধি কিছুদিন আগে 
তোমার মাথায় এল ন। কেনঃ যখন তিমিটা “মবি জো হয়নিঃ 

তার মানে এ কাজ বর্তমান পরিস্থিতিতে তোমার পক্ষে অসম্ভবঃ 

সে কথ৷ বলাই বাহুল্য । শুধু তাই নয়, এ বিষয়ে টেলিফোনে কোন আলোচনাও 
আমি করব না! 

আমি জবাব দেওয়ার আগেই একটি মহিলা-কণ্ঠ শোন গেল, এক্সকিউজ মি স্যারস্‌! 
ঈশ্বরের নামে শপথ করে বলছি, আগামী তিন মিনিট আমি বধির! 

বন্ধুবর একটু চমকে উঠে বলে, আপনি কেঃ আমর৷ কথা বলছি- ্রাঙ্ক লাইনে... 

“জীনি। আমি বার্জিয়োর অপারেটর! আমিও চাই তিমিটা মুক্তি পাক! 

ও! ধন্যবাদ! বন্ধু নিঃশব্দে টেলিফোনটা নামিয়ে রাখল । আমাকে কোন কিছু বলার 
সুযোগ না-দিয়েই। হয়তো এ ছাড়া তার গত্যন্তর নেই! সে নৌবিভাগের উচ্চপদস্থ 
অফিসার। 

একটা তিমির মুখ চেয়ে তিমিঙ্গিলকে চটাবে না; “উপায় নাইরে, নাই প্রতিকার, 
বাজে আকাশ জুড়ে। 

টেলিফোনটা ক্র্যাডেলে বসিয়ে সবে ইজিচেয়ারে গা এলিয়ে দিয়েছি, তখনই আবার 
বেজে উঠল যন্ত্রটা। তুলে ধরতেই ও প্রান্তবাসী বললে, স্কিপার মোয়াট বলছেনঃ আমি 
ড্যাগ । অনেকক্ষণ ধরে আপনাকে ধরবার চেষ্টা করছি শুনুন, আমি অল্ডরিজেস পান্ডের 
দিকে গিয়েছিলাম... একটা বিশ্রী। ব্যাপার হয়েছে। ও আবার ডাঙায় উঠে পড়েছে। ওর 
গ৷ দিয়ে রক্ত পড়ছে, ও...ও মারা যাচ্ছে... 

মনে হল কে যেন একটা ছুরি আমূল বসিয়ে দিয়েছে আমার পাঁজরায়! কোনক্রমে 
সামলে নিয়ে বললাম, আমি.... আমি এখনই আসছি। 

বর্ধাতিটা গায়ে চড়িয়ে বেরিয়ে এলাম বাইরে । রীতিমত ঝড়ই বইছে। ঘাটলায় 
একখানাও নৌকা নেই-_মানে সারি-সারি নোঙর করা আছে, কিন্তু সমুদ্রে যাত্র। করার 
মত একটাতেও মাঝিমাল্প। নেই, তবু এগিয়ে গেলাম সেদিকে । দু'চারজনকে অনুরোধ 
করলাম । অনেকেই আমার উপর এখন চটা, কিন্তু সেজন্য নয়__এই দুর্যোগে কেউ যদি 
বাহির-সমুদ্রে যেতে ন৷ চায় তবে তাকে দোষ দিতে পারি না। শেষ পর্যন্ত নিরুপায় হয়ে 


বাটখুড়োর দ্বারস্থ হওয়। গেল। খুড়ে৷ অবশ্য বৃদ্ধ__এই বর্ষণমুখর সমুদ্রে নৌকা চালাবার 
মত দেহিক ক্ষমত৷ তার নেই, তবু জেলেপাড়ায় সে মাতববর। তার অনুরোধে কেউ 
হয়তো রাজি হয়ে যাবে। 

খুড়ো৷ আমার কথ ধৈর্য ধরে শুনল । তারপর উঠে বসল । বললে, এই দুর্যোগে কেউ 
সমুদ্রে যাবে না ভালো-মানষের পো! তবে তোমাকে নিরাশ করব না । চল্‌ আমিই যাচ্ছি। 
খুড়ি দাড়িয়েছিল অদূরে । বললে, কিন্তু 

বাটখুড়ে৷ ঘুরে দাড়াল তার মুখোমুখি । হেসে বললে, ভয় নেই গো! সমুদ্র আমাকে 
নেবে না। ঠিক ফিরিয়ে দেবে । দেখছ তে৷ আজ তিনকুড়ি বছর ধরে... 

খুড়ি জানে- সমুদ্র তার সতীন বাটখুড়োর কাছে সমুদ্র সুয়োরানি। সে রাক্ষসী ওদের 
না সংসারকে ছারখার করে দিয়েছে। তবু খুড়োর একান্তিক প্রেম অন্ধ। খুড়ি বাধ৷ 

না।। 

যথারীতি একটা পুটলি আর জলের বোতলটা নিয়ে এসে তুলে দিল খুড়োর হাতে। 

অল্ডরিজেস পন্ডের পশ্চিম পাড়ে ওদের দেখা পেলাম। তিমিনী আর ড্যাগ। বসে 
আছে মুখোমুখি। তিমিনীটার দেহের বার আনা অংশ নরম বালির উপর । শুধু লেজটা 
জলে। ওর চোখদুটি বোজা। সমস্ত এলাকাটায় একটা দুর্গন্ধ! এ গন্ধ আমি চিনি। দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের আমল থেকে এ গন্ধ লেগে আছে আমার নাকে । গ্যাংশ্রীণ হয়ে-যাওয়৷ গলিত 
ক্ষতের গন্ধ! তিমিটার মুখের কাছে একটা গলগলে কাদা-_তাতে বিজ-বিজ করছে মর৷ 
হেরিং মানে ডাঙ্গীয় উঠে বেচারি বমি করেছে। ওর পিঠে সেই সাত-আট ফুট লম্ব৷ 
ক্ষতটায় পুঁজ জমেছে! ও অসুস্থ । বোধহয় এখানে নিশ্চিন্তে মরতে এসেছে। 

ওর সামনে বসেছিল ড্যাগ হান। কখন সে এসেছে কে জানে? বসে আছে দু'হাটুর 
মধ্যে মুখ গুঁজে । এতক্ষণে বৃষ্টিটা ধরেছে। ব্রিসীমানায় জনমানব নেই। ড্যাগের জামা- 
প্যান্ট কাদামাখা, সপসপে ভিজে । বাটখুড়ে। এগিয়ে এসে তার কাধে একটা হাত রাখল। 
ডগ উঠে দীড়ায়। বলে, খুড়ে! ও আমার কথ শুনছে না! ও..ও বোধহয় বীচতে চায় 
না... 

খুড়ে। মাথাটা নাড়ল। এগিয়ে গেল। তিমিটার মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, কার ওপর 
অভিমান করছিস দিদিঃ এরা যে মানুষ । যা! জলে নেমে যা! মরতে তোকে হবেই। 
বাচ্চাটাকেও বাঁচাতে পারলি না--তবে এ ভিন্নদেশে মরবি কেন পাগলি? যা, লক্ষ্মী দিদি! 
নিজের ঘরে যা__ 

যেন অভিমানী নাতনিকে বুঝিয়ে-সুঝিয়ে শশুরবাড়ি পাঠাচ্ছে! 

আমি ততক্ষণে এগিয়ে গেছি ওর পাখনার দিকে । ওর সার৷ গায়ে বসন্তের গুটির মত 
বুলেটের ক্ষতচিহ্ৃ। ভেবেছিলাম তাতে তার কোন ক্ষতি হয়নি। ভুল ভেবেছিলাম। ক্ষতি 
হয়েছে। আঘাতে নয়। জীবাণুর আক্রমণে । প্রতিটি ক্ষতের মুখে পুঁজ জমেছে। 
বিশালতম জীবকে কাবু করেছে ক্ষুদ্রতম জীবাণু। পাখনার ঠিক পাশেই কী যেন চিকচিক 
করছে। আগেও এট। দূর থেকে লক্ষ করেছি। আমি দুই হাতে সেট! চেপে ধরে সমূলে 
উৎপাটিত করলাম। একটা এ্যালুমিনিয়ামের তীর । তাতে কী যেন লেখা আছে। কোন 
তিমিবিজ্ঞানীর নিক্ষিপ্ত তীর! 

হঠাৎ আমার চিন্তায় ছেদ পড়ল। নীল আকাশের বুক চিরে বার হয়ে এল একটা 
এয়ারোপ্লেন। পরে জেনেছিলাম, সেট। ফিল্ম কোম্পানির উড়োজাহাজ । ওর! কোথাও 
নামতে পারছিল ন৷ যন্ত্রপাতি নিয়ে। এখানে এয়ারস্ট্রিপ নেই__নামতে হবে ফাকা মাঠে। 
প্লেনট। অন্ডরিজেস পান্ডের উপর চক্রাকারে পাক খেতে থাকে তারপর নেমে আসে খুব 
নিচে। ক্যামেরাম্যানকে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। ক্যামের৷ জুম করে সে আমাদের মুভিশট 
নিচ্ছে__ দুর্লভ দৃশ্য! ভাঙার উপর তিমিটা, আর ঘাটে তিনটে গাওয়ার । সে সময়ে যদি 
আমার হাতে রাইফেল থাকত, তবে আমি হয়তে। আত্মসংবরণ করতে পারতাম না। 


প্লেনটাকে গুলি করতাম! 

প্লেনটা যখন ফিরে গেল, তখন দেখি তিমিনী চোখ মেলে তাকিয়েছে। প্লেনের শব্দে 
আমাদেরই কানে তাল! লেগেছে-_ওর কর্ণপটাহ বোধহয় এতক্ষণে বিদীর্ণ হয়ে গেছে। 

খুড়ো৷ জলকাদার মধ্যে হাটু গেড়ে বসল। তিমিটার মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করে 
বলল, দেখলি তে দিদি, ওর। তোকে এখানে শান্তিতে মরতেও দেবে না য৷ লক্ষ্মীসোনা, 
যা, আর পাগলামি করিস না-নিজের ঘরে য! 

কী বুঝল ত৷ ওই জানে। ঠিক সেদিনের মত ও তিল-তিল করে মুখ ঘোরাল। তবে 
আজ ও রীতিমত অসুস্থ। অতি কষ্টে যেন বুড়ে। দাদামশায়ের সনির্বন্ধ অনুরোধের মর্যাদা 
রাখতে অনিচ্ছাসত্ত্বেও সে ধীরে-ধীরে ফিরে গেল অল্ডরিজেস পন্ডে। 

ফিরবার জন্য নৌকায় উঠতে যাচ্ছি-_হঠাৎ হাত-পঞ্চাশ দূর থেকে সে ডেকে উঠল 
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সেই রুদ্ধকণ্ঠের দেহাতীত অপার্থিব আর্তনাদ -- যেন বহু-বহু দূর থেকে ভেসে এল। 
মনে হল, সে শব্দ আসছে সমুদ্রের অন্তরাত্মা থেকে, অথব৷ পাহাড়ের বুক ভেদ করে, 
কিংব! মহাকাশের হৃদপিগু বিদীর্ণ করে। 

সেই শেষবার তার ডাক শুনলাম। 

ও কি বিদায় সম্ভাষণ জানালঃ 

কোথাও কিছু নেই, পরদিন সকালে ডাক্তারবাবু টেলিফোন করলেন । আমাকে ওনী 

র কাছে শুনলাম, তিমিট। নাকি ভীষণ অসুস্থ হয়ে পড়েছে। ওর কথ৷ শুনে 

মনে হল সেপটিসিমিয়।, মানে ঘ। সেপটিক হয়ে গেছে। আমর! দু'জন কোন সাহাষ্য 
করতে পারিঃ এতটা আশা করিনি। মিসেস ডাক্তার স্থানীয় পৌরসভার হেলথ অফিসার । 
কর্তী-গিনি দু'জনেই আমার উপর চটা-_খবরের কাগজে বার্জিয়োর কেলেঙ্কারি প্রকাশ 
করে দেওয়ায় ৷ তাহলে এভাবে আমাকে টেলিফোন করার মানেঃ যেহেতু স্মলউড 
আমাকে এ তিমির রক্ষক বলে ঘোষণ। করেছেনঃ 

বললাম, সাহায্য করতে পারেন কি না ত তো আপনারাই ভাল জানেন। হ্যাঁ, 
কতগুলো সেপটিক হয়ে গেছে। পুঁজ পড়ছে, কোনরকম চিকিৎসা সম্ভবঃ 

চেষ্টা করে দেখা যেতে পারে। মুশকিল হচ্ছে এখানকার হাসপাতালে যথেষ্ট 
গ্যান্টিবায়োটিক ওষুধ নেই। দেখুন ন। একটু চেষ্টা করেঃ বাইরে থেকে আনানে যায় কি 
না । আমি বললাম, ঠিক আছে। আমি চেষ্টা করে দেখছি। 

কাল রাত্রেই আমি আর-একট! প্রেস রিলিজ-এর খসড়। তৈরি করে রেখেছিলাম। 
লিখেছিলাম, তিমিটা ইনফেকশন থেকে মার! যেতে বসেছে । স্থানীয় বাহাদুরের! দশ দিন 
আগে যে-বীরত্ব দেখিয়েছেন, এতক্ষণে তার বিষক্রিয়। শুরু হয়েছে। উপসংহারে আরও 
বলেছিলাম, বার্জিয়োর এ বীর ছাড়াও দুনিয়ায় মানুষ আছে, তারা কিছু সাহায্য করতে 
পারবেন? গ্যান্টিবায়োটিক ওঁষধ, ইনজেকশন সিরিঞ্জ পাঠিয়ে। 

কাগজখান৷ আমি বাড়িয়ে ধরলাম ক্লেয়ারের দিকে । বললাম, এটা প্রেসে পাঠাচ্ছি। 
তুমি একবার দেখলেঃ 

একবার চোখ বুলিয়েই শিউরে উঠল ক্লেয়ার। বললে, ফার্লে! না। এ বিবৃতি তুমি 
কিছুতেই পাঠাতে পার না। এর ছত্রে ছত্রে ফুটে উঠেছে তোমার বিদ্বেষ, তোমার ঘৃণ|। 
ওদের এ রাইফেলের গুলির মত গোটা বাজিয়োকে এগুলো বিদ্ধ করবে। প্রিজ-_এট৷ 
নয়। তুমি শান্ত হও। নতুন করে লেখ! 

ক্েয়ারের পরামর্শ মেনে নিয়েছিলাম। নতুন করে রিপোটট তৈরি করলাম । অনেক 


মোলায়েম ভাষায়। টেলিফোনে লং ডিস্টেন্স কল বুক করতেই অপারেটার মেয়েটি 
বললে, এখনই দিচ্ছি স্যার, তিমিটা কেমন আছেঃ 

বললাম, সেই খবর জানাবার জন্যই লাইনটা চাইছি। 

টরেন্টো অফিসের সংবাদ সংস্থার অফিসার আমার রিপোর্ট শুনে বললে, নিশ্চিন্ত 
থাক, কার্লে। কাল সকালে প্রত্যেকটি সংবাদপত্রে প্রথম পৃষ্ঠায় এ খবর ছাপা হবে । তাই 
হল। কানাডা এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের কয়েক কোটি পাঠক পরদিন খবরের কাগজে 
প্রথম পৃষ্ঠায় পড়ল 

“মবি জো-র রক্ষক আজ রাত্রে একটি জরুরি আবেদন প্রচার করেছেন। তিনি 
জানাচ্ছেন, বুলেটের আঘাতে বন্দিনীর দেহে যে ক্ষত হয়েছিল সেগুলি সেপটিক ঘায়ে 
পরিণত হচ্ছে। 

ফার্লে মোয়াট-এর মতে তিমিনী অত্যন্ত অসুস্থ। স্থানীয় ডাক্তার-দম্পতি চিকিৎসার 
ভার নিতে রাজি। অভাব ওষুধের । ওদের প্রয়োজন, আট ডোজ ইনজেকশন- প্রতি 
ডোজ একশ যাট গ্রাম টেট্রীসিলিন হাইড্রোকর্লোরাইড ৷ একটা প্রকাণ্ড সিরিঞ্জও চাই__ 
যাতে অন্তত তিন পাঁইট ওষুধ ধরে। উপযুক্ত স্টেনলেস স্টিলের সূচও চাই, অন্তত দেড় 
ফুট লন্ব। সুচ। 

পত্রিক। প্রকাশের কয়েক ঘণ্টার মধ্যে একের পর এক ফোন আসতে থাকে। 
মন্ট্রয়েলের এক ওষধের নির্মাণকারক জানালেন, আটশ গ্রাম গ্যান্টিবায়োটিক ওষধ 
একটি প্লেনে করে পাঠাচ্ছেন। ব্রন্স চিড়িয়াখানার কর্তৃপক্ষ জানালেন, অত বড় সিরিঞ্জ 
তার আছে, যেট। একটি চাটার্ড প্লেনে এদিকে পাঠিয়ে দিচ্ছেন। ভ্যাঙ্কুভার এ্যাকোরিয়াম- 
এর বড়কর্তাও জানালেন, প্রার্থিত সুচ প্রেরিত হচ্ছে। সেন্ট জন থেকে একজন 
প্রথিতযশা ভেটিরিনারি সার্জেন টেলিগ্রাম করে জানিয়েছেন-_তিনি নিজ-ব্যয়ে এদিক 
পানে রওন৷ হচ্ছেন, উড়োজাহাজে। সন্ধ্যার মধ্যে এত টেলিগ্রাম আর টেলিফোন এল 
যে আমর! বিহ্ল হয়ে গেলাম। ডক্টর শোভিল, সেই অতিবিখ্যাত জীববিজ্ঞানীটির 
টেলিফোনও এল, তিনি একটি চাটার্ড প্লেনে বার্জিয়োতে এসেছিলেন, কিন্তু নামতে 
পারেননি। প্লেনটি অবতরণের উপযুক্ত ফীকা মাঠ পায়নি। বৃদ্ধ বলেছিলেন, 
যন্ত্রপাতিসমেত তীকে প্যারাসুটে বেঁধে অল্ডরিজেস পন্ডের ধারে ফেলে দিতে । বৈমানিক 
রাজি হয়নি। টেলিফোনে তিনি জানালেন, এবার হেলিকপ্টার নিয়ে তিনি আসছেন। 


কাল থেকে যে যে দুর্মনস্যতায় ভুগছিলাম, বলুন, এর পর সেটা থাকেঃ আমি তো 
তবু তিমিটাকে চোখে দেখেছি, তার ডাক কানে শুনেছি, কিন্তু ওঁরাঃ ওঁদের এই উৎসাহ, 
ভালবাসা, মানবিকতার উৎস কোথায়ঃ পৃথিবীতে যদি জর্জির মত মানুষ থাকে, তবে 
ডক্টর শোভিল-এর মত বৈজ্ঞানিকও আছে। সত্তর বছরের বুড়ে। প্যারাসুট নিয়ে জীবনে 
প্রথমবার লাফ দিতে চায়! কেনঃ একট। তিমিকে বাঁচাতে । ধীরে-ধীরে আত্মবিশ্বাস ফিরে 
এল। এত-এত মানুষের শুভেচ্ছা আছে আমার পিছনে! না, হার মানব না কিছুতেই। 
বাঁচাতেই হবে বাটখুড়োর এ নাতনি অথবা নাতবৌকে। শুধু বাঁচাতে নয়__তাকে মুক্তি 
দিতে হবে, না-হলে টেক্সাস স্কুলের সেই ছেলেগুলো-_ যার! টিফিন-খরচ থেকে বাঁচিয়ে 
দশসেন্ট করে চাদ! দিয়েছে, তার। আমাকে ক্ষম! করবে না । 

রাত বারটা নাগাদ ফোন করলেন খোদ মেয়রসাহেব, জেগে আছেন দেখছি। 
এইরকমই আশ! করেছিলাম, আপনার কি আজ রাতে ঘুম হতে পারেঃ দারুণ কাণ্ড 
বাধিয়েছেন মশাই আপনি। পৃথিবীর মানচিত্রে বার্জিয়োটাকে আজ সবাই খুঁজছে! 
বুঝেছেন, আর হপ্তাখানেক এই ভাবে চালাতে পারলে মনে হয় খোদ স্মলউডই এখানে 
উড়ে আসবেন। কী বলেনঃ শরীর-মন ক্লান্ত। জবাবে বললাম, এই কথা৷ জানাতেই 
মধ্যরাতে ফোন করছেনঃ 

আরে, আপনি রাগ করছেন নাকিঃ না মশাই, না!!... তিমিটার খোঁজখবর নিচ্ছি। 


আমি কোনভাবে আপনাকে সাহায্য করতে পারি কি না জানতে চাইছি। 

নিরুত্তাপ কণ্ঠে বলি, পারেন। মনে হয় ভোর রাত্রেই এদিকে আন্দাজ পাঁচটা চাটার্ড 
প্লেন এসে পৌঁছবে! যন্ত্রপাতি, ওঁষধপত্র এবং বিশেষজ্ঞরা এসে যাবেন। তাদের অভ্যর্থনা 
করার দায়িত্বটা নিন। কে কোথায় থাকবেন... 

নিশ্চয় নিশ্চয় । ওঁর বার্জিয়োর অতিথি- 

মুখে এল বলি, যেমন দু সপ্তাহ আগে তিমিট৷ ছিল বার্জিয়োর অতিথি। বললাম ন৷ 
সে কথা! বরং যোগ করি, দ্বিতীয়ত আপনার পৌরসভায় কোন রাত্রের প্রহরীকে 
অল্ডরিজেস পান্ডে পাঠিয়ে দিন। তিমিনীকে সর্বদা নজরবন্দী রাখ দরকার । মার্ডক 
দিনের বেল ছিল, সে রাত্রে বিশ্রাম নিক। আপনার লোককে বলবেন, কোন খবর 
থাকলে যেন আমাকে তৎক্ষণাৎ ফোন করে! 

শিওর, ফার্লে। তুমি কিছু ভেব না । আমি নিজেই যাচ্ছি। অবস্থ। য। দাড়িয়েছে তাতে 
এ দায়িত্ব আর কারও উপর দিতে ভরসা হয় না। 

মেয়রসাহেব আমাকে নাম ধরে ডাকার অন্তরঙ্গতায় আজই প্রথম এলেন। 

আবার একটি নিদ্রাহীন রাত্রি। শুধু আমার নয়, ক্রেয়ারেরও। সমস্ত দিনের 
উত্তেজনায় সায়ুগুলো৷ এমন চড়। তারে বাঁধা যে ঘুম এল না। দুজনে মুখোমুখি বসে 
কাটিয়ে দিলাম রাতটা, প্রভাতের প্রতীক্ষায়। ক্লেয়ার বারে বারে কফি করে আনল । এ 
তো তিমির রাত্রি নয়, তাই প্রভাত হল। মুখে-চোখে জল দিয়ে প্রাতরাশের আয়োজন 
করলাম দু'জন। ঝড়বৃষ্টি থেমে গেছে। মেযমুক্ত প্রভাতে একটা খুশির আমেজ। রোদ 
উঠেছে ঝলমলে । আকাশটা কী নীল! 

দু'জনে সকাল-সকাল বসেছি প্রাতরাশ সেরে নিতে, হঠাৎ টেলিফোন বেজে উঠল । 
মেয়র সাহেব বললেন, ফার্লেঃ আমি এইমাত্র খবর পেলাম, মবি জোকে আজ সকাল 
থেকে আর দেখা যাচ্ছে না।... সকালে একটি লোক এসে বললে, দু'ঘণ্টার মধ্যে সে 
একবারও নিঃশ্বাস নিতে ওঠেনি ।... বুঝলেঃ রাত্রেই সে যেমন করে হোক পালিয়ে 
গেছে ।... এখন আমরা কী কৈফিয়ৎ দেবঃ 

দীতে দাত চেপে বললাম, কৈয়িফং। কীসের কৈফিয়ৎঃ 

বাঃ। মবি জে যে পালিয়ে গেল, তার জন্যে । 

না । সে পালায়নি! বুঝলেঃ সে মারা গেছেঃ 

মারা গেছে! মানে? 

জবাব দেবার মত মেজাজ আমার নেই। পালাবার ক্ষমতা থাকলে সে অনেক- 
অনেক আগে পালিয়ে যেত। এখন সে অসুস্থ-সারা গায়ে দগদগে ঘ।____এখন যদি 
দু'ঘণ্ট। ধরে সে নিহশ্বাস নিতে না-ওঠে তাহলে বুঝতে হবে, তার সব যন্্রণার অবসান 
হয়ে গেছে। সে অল্ডরিজেস পন্ডের তলায় তলিয়ে গেছে। 

পুরে! দু'মিনিট কেটে গেছে। মেয়রসাহেব এবং আমি দুপ্রান্তে দু'জনেই নির্বাক। 
টেলিফোনট! যে কান থেকে নামিয়ে রাখ হয়নি তা টের পেলাম আবার তিনি কথা৷ বলে 
ওঠায়। মিস্টার মোয়াট। এ হতে পারে না। মবি জো৷ ওভাবে মরেনি-_সে কাল রাত্রে 
মুক্ত সমুদ্রে ফিরে গেছে! প্লিজ! মেনে নিন আমার কথা । 

বেশ বুঝতে পারি, মেয়রসাহেব রীতিমত ভয় পেয়েছেন। অন্তরঙ্গ সম্বোধন আর 
নেই গলাট। কীাপা কীপা। 

বললাম, মেয়রসাহেব, আমি মেনে নিই বা না-নিই, কিছু যায় আসে না। সে মেনে 
নেবে না, নিতে পারে না। 

সে! সে কেঃ 

সেই গর্ভিণী হতভাগিনী। তার সত্তর ফুট লম্বা, আশি টন ওজনের দেহটা নিয়ে সে 


ভেসে উঠবেই। আপনার মিথ্যার চাদর দিয়ে তার অত বড় দেহটা ঢাকবেন কেমন করেঃ 

আপনি বুঝতে পারছেন না! ভেসে উঠতে তার দু'তিন দিন কেটে যাবে। তার 
আগেই বহিরাগতর! সব ফিরে যাবেন, যদি আমরা প্রচার করি তিমিট। পালিয়ে গেছে। 
কী আশ্চর্য! কথা বলছেন না কেনঃ বুঝছেন নাঃ এত কাণ্ডের পরে যদি বলি, আমরা 
তিমিটাকে খুন করেছি তবে ওরাও আমাদের খুন করবে! 

বললাম, এতক্ষণে আপনি একট৷ খাঁটি কথা বলেছেন। হাঁ, তাই করবে! ওর৷ 
আপনাদের খুনই করবে। কিন্তু খুনোখুনি খেলার সেটাই তো৷ নিয়ম মেয়রসাহেব! দীতের 
বদলে দত, চোখের বদলে চোখ! তাই নয়ঃ 

ভেবেছিলাম, এত বড় অপমানের পর উনি টেলিফোনটা নামিয়ে রাখবেন, অথব৷ 
গাল পাড়বেন। কোথায় কীঃ উনি উল্টে বিনীতভাবে শুরু করলেন, প্লিজ মিস্টার 
মোয়াট। খবরট। কেউ জানে না। আপনার কথ সবাই মেনে নেবে। এ অপরিসীম 
লজ্জার হাত থেকে আপনি বার্জিয়োকে রক্ষ। করুন! এ তো৷ আপনারও শহর। 

না! আমি তীক্ষকষ্ঠে জবাব দিই__এ শহর আর আমার নয়। আমি দু'সপ্তাহ ধরে 
একঘরে হয়ে আছি। চলে যাইনি, এঁ তিমিটার জন্য । সে আমাকেই মুক্তি দিয়ে গেল। 
হয়তো ওর মৃতদেহ ভেসে ওঠার আগেই আমরা চলে যাচ্ছি..... 

ওঁকে জবাব দেবার সুযোগ না-দিয়ে টেলিফোনটা নামিয়ে রাখলাম । 

কেয়ার এগিয়ে এসে আমার কাধে একখান। হাত রাখল । বললে, সেই ভালে।। চল, 
আমরা আবার বেরিয়ে পড়ি । এ কয়দিন যে কীভাবে 

আমি জানি। একটিও প্রতিবেশী আমাদের বাড়িতে আসেনি। পথেঘাটে দেখা হলে 
কেউ মুখ তুলে তাকায়নি-__এমনকি আমার দলে যারা ছিল এতদিন, যারা রোজ সকাল- 
সন্ধ্যা এসে বসত আমার বৈঠকখানায়। কেনেথ, সিম, ড্যগ, বাটখুড়ো, ওনী, এ ধোপানি, 
মুদি, রুটিওয়ালা, পোস্টম্যান__কেউ না! শুধু আমার মুখের দিকে তাকিয়ে ক্রেয়ার 
টিনা দিন মুখ থেকে শুনেই সে তার মনোগত ইচ্ছাট! জানিয়ে 

| 

বললাম, না ডার্লিং, কিছুদিনের জন্য বেরিয়ে পড়তে আমি রাজি নই। বার্জিয়ে। 
ত্যাগ করে যাব চিরকালের জন্য। বাড়িটা বেচে দেব। এদের সঙ্গে আর জোড় লাগবে 
না। আমর৷ ওদের চোখে আজ অবাঞ্ছিত। 

আবার বেজে উঠল টেলিফোন । তুলে নিয়ে বললাম «“মোয়াট।” 

আমি স্যার, টাকার এতক্ষণ শুনছিলাম আপনার সঙ্গে মেয়র 
সাহেবের কথোপকথন... মানে, ওটা কি সত্যিই..ঃ 

হাঁ, মারা গেছে! আপনি আবার আমাকে লঙ্-ডিস্টেন্স লাইন দিন। টরোন্টো প্রেস। 
যাঁরা এখনও রওনা হননি, তাদের বারণ করতে হবে! ওষুধ, সিরিঞ্জ, তিমি-বিশেষজ্ঞ 
কারও আসার দরকার নেই। খেলা সাঙ্গ হয়ে গেছে এখানে__ 

মেয়েটি করুণ স্বরে বললে, দিচ্ছি স্যার!... কিন্তু.. কিন্তু ও কি সত্যিই মারা গেছেঃ 
আমার ধের্যচ্যুতি ঘটল । চিৎকার করে উঠলাম, “ 5176 15 0690, ০%/০017621- 1061! 
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0110015091102 [হ্যা, মরে ভূত হয়ে গেছে । কথাট। কানে ঢ্ুকলঃ হায় ভগবান! তোমার 
মুখটা ওর গলিত মৃতদেহে ঘষে না-দেওয়। পর্যন্ত কি ব্যাপারটা তোমার মগজে ঢুকবে 
না2] 

কেয়ার আস্তে করে তার হাতখানা৷ আমার পিঠে রাখল আবার । ক্লেয়ার জানে -এ 
লোকটা, টেলিফোনে যে অভদ্র ভাষায় অপরিচিতা মহিলার সঙ্গে অসভ্যতা করছে সে 
ওর স্বামী নয়। আমার চোখের জল তখন টেলিফোনের মাউথপিসে গড়িয়ে পড়ছে 


টপটপ করে। মেয়েটিও বুঝল সে কথা। আমার কণ্ঠস্বরে। রাগ করল না৷ একতিল। 
জবাবে সেই অপরিচিতা এই প্রথম আমাকে নতুমি' সম্বোধন করল, নাম ধরে ডাকল। 
বললে, বিশ্বাস কর মোয়াট! এখন সেই ইচ্ছাটাই জাগছে আমার মনে! ওর এঁ গলিত 
মৃতদেহে মুখ ঘষে বলতে__ “তুমি আমাদের ক্ষমা করে যাও! 

বোধ করি ও পক্ষের মাউথপিসেও জমেছে কয়েক ফৌট। জল। সে-ও আজ 
দু'সপ্তাহ দিবারাত্র পরিশ্রম করে গেছে আমাদের মত। বেচারি। 

সকালটা গেল টেলিফোন আর টেলিগ্রাম করতে । কিছু লোক হয়তে৷ ইতিমধ্যেই 
রওন৷ হয়ে পড়েছে__তাদের ভোগান্তিই সার হবে। যার! হয়নি, তাদের রুখবার চেষ্টা 
করলাম। ইতিমধ্যে টেলিফোনে খবর পাচ্ছি অল্ডরিজেস পন্ডে তিমিনীর মৃতদেহ ভেসে 
ওঠেনি। খবরটা৷ রাষ্ট্র হয়ে গেছে দ্বীপের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্তে। কেয়ার ব্যস্ত ছিল 
বাঁধাছাদায়। কাল বেলা আড়াইটেয় একট৷ ফেরি স্টিমার আছে। তাতেই রওন৷। হয়ে 
যাব। প্রথমে মন্ট্রিয়েল। সেখানে পৌঁছে স্থির করব, কোথায় যাব। এখন মনট। এত 
উত্তেজিত যে ভবিষ্যতের কর্মপন্থা স্থির করার চেষ্ট৷ বৃথা । লক্ষ একটাই। রাত পোহালে 
বার্জিয়ো ত্যাগ করে যাব__আর ফিরব না কোনদিন। না, আর একবার আসতে হবে, সব 
কিছু বিক্রি করে দিয়ে যেতে। 

আজ আকাশ পরিষ্কার। ঘাটলায় একটা ডোরিও নেই। সবাই মাছ ধরতে 
বেরিয়েছে। অথবা, কী জানি কে কোথায় আছে! 

আমরা খবর রাখি না, সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় ততক্ষণে কম্পোজ সারা, রোটারি 
মেশিনে ছাপা হচ্ছে। সংবাদ! কাল তা বাজারে ছাড়। হবে। 

“সেন্ট জন্স, নিউফাউন্ডল্যান্ড, ৪ ফেব্রুয়ারি বিধানসভায় মুখ্যমন্ত্রী আজ 
জানিয়েছেন, অল্ডরিজেস পন্ডে মবি জো'-র সব যন্ত্রণার অবসান ঘটেছে। গতকাল 
থেকে সে আর নিঃশ্বাস নেবার জন্য ভেসে ওঠেনি। সংবাদে প্রকাশ, তার পলায়ন 
সম্ভবপর ছিল না--কলে অনুমান কর৷ হচ্ছে, সে মারা গেছে। 

“মুখ্যমন্ত্রী এ জন্য গভীর দুঃখ প্রকাশ করে বলেছেন, মানুষের যতটুকু সাধ্য তা করা 
হয়েছিল। তবু তাকে বাঁচানো গেল ন।।” 

আজকেও সারাদিনে কেউ আমাদের সঙ্গে দেখা করতে এল ন। প্রতিবেশীদের 
সঙ্গে দেখা হল না কোন সুত্রে। আমাদের বাড়ির সামনে একটু ফাকা মাঠমত আছে, 
সেখানে আশপাশের জেলেপাড়ার ছেলেগুলো রোজ খেলতে আসে । আশ্চর্য! আজ 
তারাও আসেনি। হয়তো বাবামায়ের নিষেধে। মানুষের সাড়াশব্দ পেলাম শুধু 
টেলিফোনে __ তাও অধিকাংশই বহু দূরদেশের মানুষ । তাদের সঙ্গেও বন্ধন একে-একে 
ছিন্ন হয়ে যাচ্ছে। তিমিনীর মৃত্যুসংবাদে একে-একে বাঁধন কাটছে। 

সন্ধ্যা নাগাদ ক্লেয়ারকে বললাম, তুমি একট্রু অপেক্ষ। কর, পোস্ট অফিসে খোঁজ 
নিয়ে আসি__আর কোন চিঠিপত্র এসেছে কি না। ক্লেয়ার বললে, দেরি কর না, কাল 

বাধ। দিয়ে বলি, শুধু আমারঃ 

ক্লেয়ার লান হাসল। বললে, না । আমাদের দু'জনেরই । আজ সকাল-সকাল খেয়ে 
শুয়ে পড়ব। কাল তে যেতে হবে। 

তৈরি হয়ে বের হতে যাব, ক্লেয়ার বললে, একটু ধর তো, এটাকে টাঙিয়ে দেব। 
লক্ষ করে দেখি, সে ইতিমধ্যে একটা “নোটিশ বোর্ড' লিখেছে। দু'জনে মিলে সেটাকে 
ধরে টাঙিয়ে দিলাম সদর দরজার উপর - 

এই বাড়ি বিক্রয় হবে।' 

পোস্ট অফিসের পথটা বাজারের মধ্যে দিয়ে। জনবিরল নয়। এই রৌদ্রোজ্জ্বল 


বিকালে, পথে লোকও বড় কম নয়। অনেকেই আমার পরিচিত। বেশ বুঝতে পারি, 
তারা আমাকে দেখেও দেখতে পাচ্ছে না। কেউ-কেউ মামুলি নমস্কার করছে। হঠাৎ 
মুখোমুখি পড়ে গেলাম জর্জির দলের । পাঁচ-সাতটি ছেলে এবং প্রায় সমসংখ্যক মেয়ে। 
দল-বেঁধে তার। কোথায় চলেছে । আমর। বিপরীতমুখে চলেছি । ওদের মুখে চাপা হাসি। 

ওদের পাশ দিয়ে কয়েক পা৷ এগিয়ে যাওয়ার পরই শুনতে পেলাম একটা উচ্চ 
হাস্যরোল। আমি দাড়িয়ে পড়ি। পিছন ফিরি ন! কিন্তু। সেখানে থেকেই শুনতে পেলাম 
মেয়েলি গলায় একটা সমবেত সঙ্গীত--চাপা গলায়, তবে এত অনুচ্চ নয় যে আমার 
কর্ণ গোচর হবে না 
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[মবি জো তে৷ ফৌৎ হল, হায় কী সর্বনাশ! 

ফার্লে মোয়াট, ঘুচল তোমার বার্জিয়োতে বাস।] 

পোস্ট অফিসের দিকে আর যেতে মন সরল ন1। জনাকীর্ণ পথ ছেড়ে একটা নির্জন 
টিলার মাথায় উঠে গেলাম---সূর্যাস্ত দেখব বলে। বস্তত একেবারে নির্জনে নিজের 
মুখোমুখি কয়েক মুহূর্ত কাটাতে চাই। 

টিলার মাথাট! নির্জন। অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে। দূরে অস্পষ্ট দেখ৷ যাচ্ছে একটা 
পাহাড়। তিনশ বছর আগে এখানে বসে ক্যাপ্টেন জেমস কুক তার মানমন্দির থেকে 
শুক্রগ্রহের গ্রহণ প্রত্যক্ষ করেছিলেন। 

পাহাড়ের মাথায় অনেক অনেকক্ষণ বসে রইলাম। পরাজয়টা শেলের মত বুকে 
বিধে আছে। তারপর ধীরে-ধীরে একট। সত্য যেন আমার সামনে প্রতীয়মান হল। মনে 
হল, সব কিছু বুঝি বৃথা যায়নি। এই পরাজয়, এই অপমান, এটুকুই সব নয়--আমার 
লোকসানের পুঁজিটাকেই ব৷ এত বড় করে দেখছি কেনঃ লাভ কি কিছুই হয়নিঃ ব্রীজ 
ক্লাবের সেই অচেন! ছেলেগুলো? টেক্সাস স্কুলের বাচ্চা ছেলের দলঃ আর এঁ অপরিচিত। 
টেলিফোন অপারেটার, যে হতভাগিনী তার প্রসাধন করা মুখখানা এ তিমিনীর গায়ে 
ঘষতে চায়ঃ 

তবুও দু চোখ জলে ভরে আসে কেনঃ চতুর্দিক ঘন অন্ধকার... কেউ জানতে পারবে 
না, আমি কীদছি। কিন্তু কেনঃ আমি তিমিনীর জন্যে কাদছিলাম না, কাদছিলাম মানুষের 
সঙ্গে জীবজগতের বিচ্ছেদ ঘটে গেল বলে। বার্জিয়োর সঙ্গে বিচ্ছেদ_ হাঁ সেটাও 
বেদনাবহ; কারণ ক্লেয়ার আর আমি দু'জনেই এ দ্বীপটিকে ভালবেসে ফেলেছিলাম। 
এখানকার এ সরলমুর্খ জেলেদের । কিন্তু না, সে বিচ্ছেদের চেয়ে বেশি করে বুকে 
বিধছিল একট। কথ মানুষ আজ পৃথিবীর ঈশ্বর হয়ে সমস্ত জীবজগৎকে পদানত করতে 
চায়! তুমি এত-এত উন্নতি করলে, অথচ পাশবিকতাকে অতিক্রম করতে পারলে নাঃ 

অন্ধকার ঘনিয়ে আসার পর উঠে পড়লাম। ধীরপদে ফিরে এলাম বাড়িতে । ফেরার 
পথে কাদের সঙ্গে দেখ! হল লক্ষ করে দেখিনি । তারা অভিবাদন জানিয়েছিল কি না তা- 
ও জানি না। মেদিনীনিবদ্ধ দৃষ্টি, আমি শুধু তাকিয়েছিলাম আমার টর্চের আলোর দিকে। 

বাড়ির কাছাকাছি আসতে প্রথমেই লক্ষ পড়ল সদর দরজার উপর। সেই নোটিশটা 
নেই। কে বা কারা ইতিমধ্যেই সেটাকে টেনে ছিড়ে ফেলেছে। প্রচণ্ড রাগে আমি 
ভিতরে-ভিতরে জ্বলে উঠি। এরা ভেবেছে কীঃ এক মুহুর্ত শান্তিতে থাকতে দেবে না। 
টাঙানো মাত্র নোটিশটা ছিড়ে দিয়েছে। এ কী অত্যাচার! 

বাড়ির দোরগোড়ায় পৌঁছে একবারে স্তম্ভিত হয়ে গেলাম। আমার বৈঠকখানায় 
অন্তত বিশ-পঁচিশজন মানুষ বুড়ো-বাচ্চা-জোয়ান। পুরুষ ও স্ত্রী। সবাই মাটিতে বসেছে 
আসনপিঁড়ি হয়ে। সোফাসেটিতে কেউ বসেনি। শুধু বাটখুড়ো বসে আছে প্যাকিং 
বাক্সে। ফায়ার-প্লেসে গনগনে আগুন। 


আমাকে দেখেই বাটখুড়ে। বলে ওঠে, এই যে ভালো-মানষের পো । এত রাত হল 
যে ফিরতেঃ ওনী বললে তারপর খুড়ে৷ঃ তোমার গল্পটা শেষ কর! 

খুড়ো৷ তৎক্ষণাৎ আমার উপস্থিতিকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করে তার অসমাপ্ত কাহিনীর 
সুত্রটা তুলে নেয় হ্যাঁ, যা বলছিলাম। আমি তখন টমের বয়সী । দাদুর সাথে ডোরি নিয়ে 
সবে মাছ ধরায় যেতে শুরু করেছি__একদিন হয়েছে কী... 

দেখলাম সবাই এসেছে__ওনী, কেনেথ, ড্যাগ, সিম, ও”নীল, ধোপানি, মুদি, 
পোস্টম্যান, অধিকাংশই সস্ত্রীক ও স-বাচ্চা! যেন আমার বাড়িতে কীসের উৎসব। 

ক্লেয়ার আমাকে আড়ালে ডেকে বললে, ওর। এমন দল বেঁধে এসে জীকিয়ে বসল 
কেন বল তোঃ ওর! কিন্তু একসঙ্গে আসেনি, সন্ধ্যে থেকে গুটি-গুটি আসছে, আসছেই 
বললাম, নোটিশ বোর্ডটা কী হলঃ - 

খুড়ো৷ এসেই টান মেরে সেটা ছিড়ে ফেলেছে। 

আগন্তকেরা বেশিক্ষণ থাকল ন।। কেনেথ বললে, তোমাদের বিশ্রাম দরকার । আজ 
উঠি। কাল জমিয়ে আড্ডা মার৷ যাবে। 

হঠাৎ যেন মনে পড়ে গেল। খুড়ো বললে, ও হো, ভালে। কথা৷ মনে এল ভালো- 
মানষের বেটি! আমার এ মেয়েমানুষটা বলেছে, কাল রাতে তোমরা আমার ওখানে 
খাবে। সামান্য আয়োজন... 

ওনী স্টিকল্যান্ড হাসতে-হাসতে বলে, তা হোক সস্‌ ইজ দ্য বেস্ট হাঙ্গার! আশ্চর্য! 
তিমিনীর প্রসঙ্গ কেউ আদৌ উচ্চারণ করল না। 

আমি ওদের দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিতে গেলাম। খুড়ো৷ ওদের দিকে ফিরে বললে, 
তোমর। এগোও, আমি আসছি। 

ওরা কয়েক কদম এগিয়ে যেতেই খুড়ে। আমার হাতটা চেপে ধরল। বলল, আমর 
গরিব আমাদের উপর রাগ করতে নেই। 

আমি বলি, কিন্তু এত কাণ্ডের পরে কি আমাদের এখানে থাকা উচিতঃ 

কেন নয়ঃ বার্জিয়োতে কি শুধুই বুনো শুয়োরের বাসঃ আমর কি মরে গেছিঃ হেসে 
বলি, না, আজও সবাই মরিনি__ চোখেই তে। দেখলাম, তোমর। দলর্বেধে এসেছ আমার 
দুঃখের ভাগীদার হতে-_তবে বেশিদিন টিকতে পারবে না খুড়ো। তোমাদের 
জেনারেশানই শেষ। এর পর বাজিয়োতে থাকবে শুধু শুয়োরের পাল! 

হতে পারে!__তাই বলে আগে থেকেই হার মেনে নেৰ কেন? লড়তে-লড়তে মরব। 
খেয়ে আমার ফায়ারপ্লেসের চারিধারে ঘিরে বসেছিল নান জাতের তিমি--ডান৷ তিমি, 
কুঁজি তিমি, বো-হেড, উত্তর অতলান্তিক, রামর্দীতালের দল। ওর। জানে, ওর! ফুরিয়ে 
আসছে। তিমিঙ্গিলের অব্যর্থসন্ধানী হারপুনবন্দুকে-_তবু তারা আজও হার মানেনি। আর 
সেই গঙ্গা সাগরের বক্রিলমেলায় বাটখুড়ো যেন এক এককসঞ্চারী নীল তিমি! উদাসী 
বাউলের মত তানপুর। হাতে একা-এক৷ গেয়ে চলেছে বেলাশেষের গান। তিমি বনাম 
তিমিঙ্গিল! হারপুন গান বনাম তানপুরার গান। 

পরদিন সকাল থেকে আমরা ব্যস্ত ছিলাম লটবহর খুলে ফেলায়। আমর৷ স্থির 
করেছি বার্জিয়ে ত্যাগ করে যাব না । কেন যাবঃ এ দ্বীপ তো শুধু শুয়োরের অধিকারে 
আজও যায়নি! 

ঝন্ঝন্‌ করে বেজে উঠল টেলিফোন । ক্লেয়ার ছিল যন্ত্রটার কাছাকাছি। তুলে কী 
শুনল ---তারপর বস্ত্রটার কথা-মুখে হাত চাপা দিয়ে আমাকে বললে, “এতক্ষণে ভেসে 


ডাক্তার গিন্নি। তোমাকে খুঁজছে। 

টেলিফোনট৷ টেনে নিয়ে আত্মঘোষণ করি : মোয়াট 

আয়াম সরি মিস্টার মোয়াট। এইমাত্র খবর এসেছে তিমিনীর মৃতদেহ ভেসে 
উঠেছে... আমি দেখে এলাম ।... এখন, এখন, আমরা কী করবঃ 

তার আমি কী জানিঃ 

বাঃ। আপনিই তো ওর 'কীপার'। সরকার-নিয়োজিত রক্ষক! 

না! আপনি ভুল করছেন। আমি ছিলাম জীবিত তিমিনীর অভিভাবক! মৃত তিমিনীর 
দায়দায়িত্ব আমার নয়, আপনাদের । ওটা বার্জিয়োর সম্পত্তি। 

আপনি বুঝতে পারছেন না । ওটা পচে গেলে প্রচণ্ড দুর্গন্ধ হবে। এ অঞ্চলে একটা 
মহামারী দেখা দিতে পারে। 

পারেই তো। আপনি হেলথ অফিসার, ব্যবস্থা নিন। আমাকে নয়, মেয়রসাহেবকে 
ফোন করুন। 

শুনুন, শুনুন... লাইন কেটে দেবেন না! আপনি প্রেসে খবরট৷ জানিয়ে দিন। একট। 
রেডিও এ্যানাউন্সমেন্ট হওয়। দরকার । জনস্বাস্থ্যের কারণে ও এলাকাট! নিষিদ্ধ হওয়৷ 
দরকার, অল্ডরিজেস পান্ডের এক মাইলের মধ্যে কেউ যাবে না । 

আমি প্রত্যাখ্যান করতে পারতাম, কিন্তু ভেবে দেখলাম সেটা উচিত হবে না । রাজি 
হয়ে গেলাম। প্রেসে খবরট। জানানোর কয়েক ঘণ্টার মধ্যে রেডিওতে সাবধানবাণী 
ঘোষিত হল অল্ডরিজেস পন্ড নিষিদ্ধ এলাকা । 

তার ঘণ্টাখানেক পরে খোদ মেয়রসাহেৰ আমাকে ফোন করলেন, এ আপনি কী 
করেছেনঃ অল্ডরিজেস পন্ড নিষিদ্ধ এলাক! হলে যে কারখান৷ বন্ধ করে দিতে হয়। 

আমি বললাম, দেবেন। এঁ মৃতদেহটা গলে-পচে মিশে যেতে মাস দু'তিন লাগবে। 
মেয়র আতঙ্কে শিউরে ওঠেন কী বলছেন মশাই__তার মানে তো যাচ্ছেতাই কাণ্ড হবে। 

আমি দাতে দাত চেপে বলি কী লাভ বলুনঃ তিমিটা তে মরেছেই। আমি কেন মাঝ 
থেকে শকুনের আনন্দে বাধা দিই... 

আমার বক্রোক্তিটা বৃথা গেল! অথব৷ হয়তে। 'গরজ বড় বালাই' বলে মেয়রসাহেৰ 
বুঝেও বুঝলেন না, না-বোঝার ভান করে আমাকেই উল্টে বললেন, আপনি বুঝতে 
পারছেন না... দু'তিন মাস ফ্যাক্টরি বন্ধ থাকলে যে সর্বনাশ হয়ে যাবে... প্রচণ্ড লোকসান 
হয়ে যাবে 

এবার সহজ ভাষায় বলি, মেয়রসাহেব, এ চিন্তাট। হপ্তা-কয়েক আগে আপনার করা 
উচিত ছিল, যখন আমি আপনাকে বারে বারে অনুরোধ করেছিলাম এ জর্জির দলকে 
নিবৃত্ত করতে। আপনি সে কথায় কর্ণপাত করেননি । আর্মি গ্যামুনিশান ব্যবহার 
করাতেও আপনি বাধা দেননি । 

মেয়রসাহেব থতমত খেয়ে যান, জবাব যোগায় না তার মুখে । আমি যোগ করি 
এন্টশিয়েন্ট মেরিনারের' কথাটা মনে আছে মেয়রসাহেবঃ তার কাধে ঝুলছিল একটা 
মৃত এ্যালবাট্টস। কতই বা ওজন এ পাখিটারঃ আর আপনি আশি টন ওজনের একটা 
ডান৷ তিমিকে নিজের কাধে তুলে নিয়েছেন। ভোগান্তি তো একটু হবেই। 

সমস্ত বৃত্তান্ত শুনে বাটখুড়ো৷ বললে, যেমন গবুচন্দ্র রাজা, তেমনি হবুচন্দ্র মন্ত্রী। সব 
ক'টি পণ্তিতে মিলে শেষ পর্যন্ত কী সিদ্ধান্ত হলঃ - না, তিন মাস এ কারখান৷ বন্ধ রাখতে 
হবে। তা, হাঁ ভালো-মানষের পো, এর চেয়ে সহজ বুদ্ধি আর কিছু বুঝি লেখা নেই 
তোমাদের কেতাবেঃ 

কেয়ার বললে, তুমি কোন বিকল্প ব্যবস্থা বাংলাতে পারঃ 


আলবং! এক ঘন্টার মধ্যে । যন্ত্রপাতি কিচ্ছু লাগবে না_আমি একাই এ আবাগীকে 
সাউথ-চ্যানেল পার করে দিয়ে আসব। 

কেমন করেঃ 

বাটখুড়ে। বুঝিয়ে দিল ব্যাপারট৷-_জীবিত তিমি আর মৃত তিমির ফারাকটা । এখন 
যদি সে ভেসে ওঠে তবে সেটা পচে ঢোল হয়ে উঠেছে-_তার শরীরের সামান্য অংশই 
জলে ডুবে থাকবে। ওর লেজে একট! দড়ি বেঁধে যে-কোন ডোরি ওকে টেনে নিয়ে 
সাউথ চ্যানেলের অগভীর প্রণালীট৷ পার করে দিতে পারে। 

ঠিক কথা । সেই মর্মে আবার জানিয়ে দিলাম মেয়রসাহেবকে! 

আধ ঘণ্টা পরেই ডোরি নিয়ে রওন৷ হলাম আমর! । 

ক্লেয়ার সে বীভৎস দৃশ্য দেখবার জন্য সঙ্গে এল না। ড্যাগ হানও কোথাও মুখ 
লুকিয়ে রইল । কেনেথ, বাটখুড়ে। আর স্টিকল্যান্ডকে নিয়ে আমর চারজন রওন। দিলাম 
অন্ডরিজেস পণ্ডের দিকে । 

আজ আর দর্শনার্থীর ভিড় নেই। যদিও আজ সাবাথ ডে। এই এলাকাটা এতদিনে 
সত্যিই নিষিদ্ধ হয়েছে। আকাশট৷ তেমনই গভীর নীল, অল্ডরিজেস্‌ পন্ডও নীলিমার 
চাদরমুড়ি দেওয়া । 

চারিদিকে ঝলমলে রোদ, আর দূর আকাশে ভাসছে এক ঝাক সী-গাল। কিন্তু সেই 
জনমানবহীন প্রকৃতির রাজ্য আজ পৃতি গন্ধময়। 

আসবার পথেই দেখেছি মদ্দা তিমিটাকে। এখনও সে ক্রমাগত পাক খেয়ে চলেছে, 
আর মাঝেমাঝে মুখ তুলে কী যেন দেখছে। হয়তো সে উৎকর্ণ হয়ে শুনতে চায় একটা 
ডাক__ যে-ডাক বিয়ান গাইয়ের কণ্ঠস্বরের মত মাঝে-মাঝে তাকে উতল। করে তোলে । 
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তুটাঃ 

সাউথ চ্যানেল পার হয়েই দেখতে পেলাম তিমিনীকে। এখন সে চিৎ হয়ে ভাসছে। 
ফুলে ফেঁপে উঠেছে জয়ঢাকের মত। মুখট। জলের নিচে, শুধু শক্ত হয়ে যাওয়। 
হাতডানাদুটো৷ মেলে ধরেছে আকাশপানে। যেন যুক্তকরে আকাশকে প্রণাম জানাচ্ছে। 
ওর তলপেটটা এতদিনে স্পষ্ট দেখতে পেলাম। অজাত সন্তানের ভারে বেচারি 
স্বীতোদর।। তলপেটের কাছে স্তনের বৌটা দুটোও শক্ত হয়ে গেছে। আকাশপানে 
মেলে দিয়েছে সেই যুগলস্তন__যার অমৃতধারা থেকে বঞ্চিত হল ওর অজাত সন্তান! 

একটু পরেই সাউথ চ্যানেলের দিক থেকে এসে উপস্থিত হল একটা মোটরলঞ্চ। 
সেটা এগিয়ে গেল এঁ ভাসমান মৃতদেহটার দিকে । মাঝিমাল্লাদের নাকে রুমালবাঁধা। 
একজন একটা রশি বেঁধে দিল মৃতদেহটার লেজে। 

টান পড়ল। তিমিনীর মুখ ঘুরল। লেজট৷ সমুদ্রের দিকে। মুখটা আমাদের দিকে । 
মোটর লঞ্চ চালু হল। তিমিনী এগিয়ে চলল অনিবার্য আকর্ষণে সাউথ চ্যানেলের দিকে। 

যে সাউথ চ্যানেলের সংকীর্ণ পথ আপ্রাণ চেষ্টাতেও অতিক্রম করতে পারেনি, মৃত্যুর 
মহিমায় এখন সে ত৷ অনায়াসে অতিক্রম করে গেল। কোথাও বাধল না তার দেহট।। 
অল্ডরিজেস পন্ড থেকে দেখতে পেলাম, বাহির-সমুদ্রে মদ্দা তিমিটা কাটা ছাগলের 
ধড়ের মত ঘাই দিয়ে উঠছে। 

ঠিক তখনই দূর গির্জা থেকে ভেসে এল রবিবারের প্রার্থনাসভার আহান __ঢং ঢং 
ঢং! 

যেন ডেথ-নেল। 
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পরিশিষ্ট 


ফার্লে মোয়াটের কাহিনীটি যে আপনাদের উপহার দিতে পারলাম এ জন্য 
লন্ডনপ্রবাসী আমার ধন্যবাদাহ্‌; সে কথা আগেই বলেছি। অনুরূপভাবে রচন। শেষ 
করার পরে এই পরি সংযোজনের সৌভাগ্যলাভ করলাম আর-একজন প্রবাসিনীর 
সৌজন্যে। মেয়েটিকে হয়তো৷ আপনার৷ চিনবেন, যদি আমার “পথের মহাপ্রস্থান' পড়ে 
থাকেন। রুদ্রপ্রয়াগে এক নিশীথরাত্রে যে ছোট্ট মেয়েটির ফ্রক চেপে ধরেছিলুম, 
লিখেছিলুম, “কোন্‌ দৈবশক্তির বলে যে আমি একলাফে এগিয়ে এসে ওর ফ্রক চেপে 
ধরেছি তা আজও জানি না । সেখান থেকে আর তিনটি কি চারটি পদক্ষেপ ছিল জীবন 
ও মৃত্যুর সীমারেখা ।” সেই মেয়েটি বর্তমানে থাকে পৃথিবীর ঠিক অপর প্রান্তে, একশ 
আশি ডিগ্রি ফারাকে তার স্বামীর ঘরে । তিমি-বিষয়ে বই লিখছি শুনে সেই বুলবুল 
আমাকে 'ন্যাশনাল জিওগ্রাফিক' পত্রিকার সভ্য করে দিয়েছে-_ভারতীয় মুদ্রাসন্বল য৷ 
আমার পক্ষে ক্রয় কর! নাকি বিলাসিতা । এ গ্রন্থের অনেক তথ্য সংগ্রহ করেছি গত 
দু'বছরে প্রকাশিত এ আশ্চর্য পত্রিকা মারফৎ। এ পত্রিকার বর্তমান সংখ্যায় (জানুয়ারি 
১৯৭৯ ড01. 155, ০. 7) একটি অনবদ্য তথ্য প্রকাশিত হয়েছে য৷ গ্রন্থুশেষে তিমি- 
দরদী পাঠককে উপহার না-দিয়ে তৃপ্তি পাচ্ছি না। তাই এই পরিশিষ্টের সংযোজন । 


মনে আছে, কিছুদিন আগে যখন ফার্লে মোয়াটের সেই অনবদ্য পংক্তিটার অনুবাদ 
করেছিলাম__সেই যেখানে তিমির ডাক কী জাতের বোঝাতে উনি লিখেছেন, “41০ ৪ 
০00৬ 10951176100 ৪1015 61001) 010 19176] তখন স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি সেই 
তিমির ডাক এ জীবনে স্বকর্ণে শুনবার সৌভাগ্য হবে। মাত্র কয়েক মাস পরে এ গ্রন্থ 
ছাপাখানা থেকে বের হয়ে আসার পূর্বেই দেখছি আমার সে ধারণ ভুল। তিমির ডাক 
_ ডাক" নয়, সঙ্গীত স্বকর্ণে শুনবার সৌভাগ্য ইতিমধ্যেই হয়েছে__আপনাদেরও হতে 
পারে যদি একটু তৎপর হন! 

জানুয়ারি সংখ্য। 'ন্যাশনাল জিওগ্রাফিক' পত্রিকায় ড. রজর পাইনের একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়েছে__ “হাম্পব্যাকস্‌ দেয়ার মিস্টিরিয়াস্‌ সংগস'। প্রবন্ধলেখক সন্ত্রীক প্রায় 
এক দশক ধরে হাম্পব্যাক তিমির কণ্ঠস্বর টেপ রেকর্ড করে ফিরছেন-__গানগুলি 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে সাজাচ্ছেন, গোছাচ্ছেন, তা নিয়ে গবেষণা করছেন। প্রবন্ধে সে 
বিষয়েই আলোচন৷ কর! হয়েছে এবং এ সঙ্গে প্ল্যাস্টিকের একটি রেকর্ডে হাম্পব্যাক 
তিমির কিছু সঙ্গীত পরিবেশনও করা হয়েছে। বুঝে দেখুন ব্যাপারটা! পত্রিকা খুলে 
পেলাম তার ভাজে কাগজের মত পাতল৷ একটি রেকর্ড-__তার গায়ে লেখা 90০5 
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[311010£811). " নির্দেশমত এ রেকর্ডটি বাজিয়ে শুনলাম। হাওয়াই দ্বীপের অদূরে 
গভীর সমুদ্রসঞ্চারী হাম্পব্যাক তিমির কণ্ঠস্বর নয়, সঙ্গীত শুনলাম ভবানীপুরে বসে! 
কোন বড় জাতীয় গ্রন্থাগার, যার! ন্যাশনাল জিওগ্রাফিক' পত্রিকা রাখেন তাদের সঙ্গে 
যোগাযোগ করে এ মহাসঙ্গীত হয়তে৷ আপনারাও শুনতে পারেন__তাই এই সংবাদট 
জানিয়ে রাখলাম। 

ন্যাশনাল জিওগ্রাফিক সোসাইটি এবং নিউইয়র্ক জিওলজিক্যাল সোসাইটির 
সহায়তায় ড. রজার পাইন এবং তার স্ত্রী কাটি দীর্ঘ দশ বছর ধরে হাম্পব্যাক তিমির 
কণ্ঠস্বর সংগ্রহ করে চলেছেন। ওঁদের মতে হাম্পব্যাক তিমি শুধু শব্দ করে না, গান গায় 
_“তাল-লয়-মান'জ্ঞান তাদের প্রখর । প্রবন্ধের সত্যতা প্রমাণ করতে যে-রেকর্ডটি এ 
পত্রিকার সঙ্গে সংযোজিত সেটাই এ তথ্যের নিঃসংশয় প্রমাণ। লেখকের এ প্রবন্ধের 
সারমর্ম অতঃপর ভাবানুবাদ করে দিলাম 


সন্ধ্যে হয়-হয়। বারমুডার (নিউ ইয়র্ক থেকে ছয়-সাতশ মাইল দক্ষিণ-পূর্বে 
অতলান্তিকের একটি নিঃসঙ্গ দ্বীপ) গিবস হিল লাইটহাউস থেকে নৌকাট৷ ভাসছে 
মাইল-পয়্রিশ উত্তরপূর্বে। ডাঙ৷ থেকে খুব দূরে নেই আমরা-_আবার এতটা কাছেও 
নয় যে রাত্রে তীরে ফিরতে পারব। স্থির করেছিলাম কাটি আর আমি সমুদ্রেই কাটিয়ে 
দেব রাতটা । দিনের আলো! ছাড়া এখানে নৌকা বাইতে সাহসও হয় না। 

রাত্রি ঘনিয়ে এল। একট! পরিচিত অনুভূতির স্পর্শ। জনহীন সমুদ্রের নিঃসঙ্গতা। 
শুধু জনহীন নয়, জীবহীন। আকাশে নেই কোন সী-গাল, -__ যতদূর দৃষ্টি যায় প্রাণের 
কোন সাড়া পাওয়। যায় না। কিন্তু চর্মচক্ষু সবল করে তো আমরা যাত্র। করিনি, তাই 
এবার একজোড়। হাইড্রোফোন ধীরে-ধীরে নামিয়ে দিলাম সমুদ্রের গভীরে । দু'জনে দু'টি 
হেডফোন কানে লাগিয়ে শুনতে থাকি তলদেশের সংবাদ । 

এই তো! আমরা আর মোটেই নিঃসঙ্গ নই। একবঝীাক হাম্পব্যাক তিমি সমবেত 
সি 958544485 
দেখাঁছ! 

প্রতি বসন্তে হাম্পব্যাকের ঝাক ওয়েস্ট ইন্ডিজের দিক থেকে এদিকে আসে। তার৷ 
অদ্ভূত শব্দ করে_ শব্দ নয়, গান গায়। আজ্ঞে হ্যা, গান- দীর্ঘ সময় ধরে, নানান 
স্বরগ্রামে । 'গান” শব্দটা ব্যবহার করে বোঝাতে চাইছি__ওদের ধ্বনিতে বিভিন্ন স্বরগ্রাম 
সুষম ছন্দে ফিরে-ফিরে আসে-_যেমন আসে পাখির ডাকে, বিল্লিম্বরে। 

বিল্লিস্বরের সঙ্গে ওদের গানের মৌল পার্থক্যটা এই যে, ঝিল্লিরব একটানা, 
বৈচিত্র্যবিহীন! অপরপক্ষে পাখির ডাকও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাই। কোকিল, পাপিয়া, 
কিম্বা দোয়েলের ডাক একই ধ্বনির পুনরাবৃত্তি। কোন-কোন পাখির ডাকে বৈচিত্র্য 
আছে, কিন্তু ত৷ স্বতই স্বল্পস্থায়ী। কয়েক সেকেন্ডের ডাক । অপরপক্ষে হাম্পব্যাক তিমি 
পীচ-ছয় মিনিট একটান। গান গায় __ এমনকি গানের আসর আধ ঘণ্ট। পর্যন্ত নানান 
বৈচিত্র্যসমাহারে এগিয়ে চলে। ওরা কখনও- কখনও একা গায়, কখনও দ্বেতসঙ্গীত, 
এমনকি সমবেত সঙ্গীতও গেয়ে থাকে । “এ 16 700. ০0110 1001110090₹ 90085 
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[আপনি যদি হাম্পব্যাক তিমির গানগুলি দীর্ঘ সময় ধরে সঙ্কলন করেন এবং এ 
বছরের গানটি পূর্ব বংসরের গানের পাশাপাশি বাজিয়ে শোনেন, তাহলে আশ্চর্য হয়ে 
যাবেন একটি আবিষ্কারে। যে আবিষ্কারের ফলশ্রুতি হিসাবে হাম্পব্যাক তিমিকে একটি 
বিচিত্র ব্যতিক্রম বলে মেনে নিতে বাধ্য হবেন। দেখবেন, হাম্পব্যাক তিমি তাদের গানে 
পরিবর্তন করে। ভাষান্তরে, তিমির! যান্ধিক অনুপ্রেরণায় শব্দ করে না, ওর! পুরানে৷ 
গানে নতুন সুরারোপ করে নতুন সুরে গান গায়। মানুষ ছাড়া আর কোন জীবের এই 
বিচিত্র এবং জটিল ক্ষমতা আছে বলে তে৷ জানি না। আর এ ক্ষমতা তারা কেমন করে 
আয়ত্ত করল তা-ও আমাদের ধারণার বাইরে। দুটি ভিন্ন বছরের দুটি গান শুনলেই 


বুঝতে পারবেন তাদের পার্থক্যটা কত প্রচণ্ড। উদাহরণস্বরূপ আমাদের সঙ্কলিত দুটি 
গান শুনুন__১৯৬৪-তে প্রথমটি এবং ১৯৬৯ সালে দ্বিতীয়টি আমরা টেপরেকর্ড 
করেছিলাম-__দুটোই এই প্রবন্ধের সঙ্গে শব্দতরঙ্গের প্ল্যাস্টিক শিটে পাবেন। দুটি 
সঙ্গীতের পার্থক্য এত বেশি যা লক্ষ কর! যেতে পারে আলি আকবরের দরবারী কানাড়ার 
সঙ্গে চুল হিন্দি গানের ।] 

আরও বিস্ময়ের কথা- পরিবর্তনট। যথেচ্ছভাবে হয় না । তিল-তিল করে হয়। কাটি 
আর আমি বারে বারে বাজিয়ে দেখেছি, যান্ত্রিক পদ্ধতিতে স্বরগ্রামের ণপচ' এবং 
ফ্রিকোয়েন্সি” মেপে দেখেছি__ওদের একই গানের পরিবর্তন প্রতি বছর একটু-একটু 
করে হয়। গান্ধার ধৈবতে লাফ মারে ন।, বিবর্তনের পথে মধ্যম পঞ্চম অতিক্রম করেই 
অগ্রসর হয়। 

আরও একটা কথা! আমরা গত চার বছর ধরে সংগৃহীত হাম্পব্যাকের গান 
পাশাপাশি বাজিয়ে দেখেছি__দুটি বিভিন্ন স্থান থেকে সংগৃহীত সেগুলি। অতলান্তিকের 
বারমুভ৷ দ্বীপ এবং প্রশান্ত মহাসাগরের হাওয়াই দ্বীপ। আশ্চর্য! পৃথিবীর দু'প্রান্তের দু'টি 
গানে একই জাতের পরিবর্তন হচ্ছে বছরে-বছরে! কেমন জানেনঃ ধরুন 
শান্তিনিকেতনের প্রচলিত স্বরলিপি একটু পরিবর্তন করে দেবব্রত বিশ্বাস কলকাতায় 
একটু নতুন তানে একটি রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইলেন এবং দেখা গেল বোম্বাইতে জর্জদার এক 
শিষ্যও ঠিক এ ঢঙে গাইছে! আপনারা বলবেন শিষ্যটি জর্জদার কণ্ঠেই এ নতুন ঠাট 
শিখেছে! কিন্তু হাওয়াই দ্বীপের তিমি কেমন করে শিখল বারমুডার গানের ঠাটঃ নিশ্চয়ই 
ওদের মধ্যে ভাবের আদানপ্রদান হয় না__ আমার বিশ্বাস, তিমির উত্তরাধিকারসূত্রে 
এমন অনুভূতির দ্বার৷ চালিত হয় যে গানগুলি একই ঢঙে বছরে বছরে পরিবর্তিত হয়ে 
যায়। 

কাটি যখন প্রথম আবিষ্কার করল যে হাম্পব্যাক তিমির গান বছরে বছরে ধীরে-ধীরে 
পরিবর্তিত হয়ে যায় তখন তার সহজ-সরল হেতু হিসাবে আমরা ধরে নিয়েছিলাম এটাই 
যেহেতু শ্রীক্মকালীন ক্রিলপাড়ার ভোজন মহোৎসবে ওর৷ গান গায় না, তাই মাস চার- 
ছয়ের ভিতর ওরা গানের কলি ও স্বরগ্রাম বিস্মৃত হয়ে যায়। তারপর স্মৃতিনির্ভর 
গানগুলি যথেচ্ছভাবে পরিবর্তিত হয়ে যায় পরের মরশুমে । এই থিয়োরিটা যাচাই করতে 
আমরা স্থির করলাম হাওয়াই দ্বীপে একটান৷ সার৷ বছর ধরে গানগুলি সঙ্কলন করে 
দেখব। সেবার অল গিডিংস এবং সিলভিয়া আর্লে নামে দু'জন দুঃসাহসী ডুবুরি আমাদের 
সাহায্য করতে এগিয়ে এসেছিলেন। মার্চ ১৯৭৬ এবং অক্টোবর ১৯৭২ সংখ্য। 'ন্যাশনাল 
জিওগ্রাফিক' পত্রিকায় সচিত্র প্রবন্ধ ছাপা হয়েছিল। ] 

ছয় মাস একটানা টেপরেকর্ড করে দেখলাম__তিমিরা আগের বছরের গানগুলি 
মোটেই ভুলে যায়নি! ক্রিলপাড়ায় যাওয়ার সময় যে-গান গাইত, ফেরার পথে (মাস- 
দুয়েক পরে) ঠিক সেই সুরে সেই গানই গ্রাইছে। তারপর যেন স্বেচ্ছায় তার! প্র গানে 
পরিবর্তন আরোপ করে। সন্দেহাতীতভাবে বলা যায় যে ভোজন-মহোৎসবের 
কয়েকমাস ওর! নীরব থাকলেও তাদের মস্তিষ্কের কোন রন্ধকোষে এ গানের সুর 
সুসঞ্চিত ছিল। 

আরও একটা মজার ব্যাপার- আমর। আবিষ্কার করলাম অনেক সময় ওর৷ প্রথম 
শব্দের শেষ ও পরবর্তী শব্দের আদিটা সংযোজন করে ভাষাকে সংক্ষিপ্ত করে__যেন 
সন্ধির সূত্রে। আমর যেমন '9০ 170৮-কে যোগ করে বলি 10017 “অতি উৎসাহীকে' 
বলি “অত্যুৎসাহী” কিন্বা 'মহোৎসবকে প্রাকৃত ভাষায় 'মচ্ছোব'। 
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0165 109 127৮০ 519০019] 90019] 10169101101] 0170101, 10928175১ 109110স, 016215 
2100 71106" শব্দগুলির ঠিক-ঠিক বঙ্গানুবাদ কী হবে জানি না, তবে টেপরেকর্ডটি 
বাজিয়ে আমি তার মধ্যে যেন শ্যাম৷ দোয়েলের শিস, বিয়ান গরুর হান্ব, শুয়োরের 
ঘোঁৎ-ঘোঁৎ, বাঘের নিরুদ্ধ আক্রোশ শুনতে পেলাম ।] 

ন্যাশনাল জিওগ্রাফিক পত্রিকার এ জানুয়ারি '৭৯ সংখ্যায় আরও দুটি অদ্ভুত তথ্য 
পরিবেশিত হয়েছে। প্রথম কথ হাম্পব্যাক তিমির মাছ-ধরার এক বিচিত্র কায়দ!। ফার্লে 
মোয়াট-এর জবানিতে আমর জেনেছি, ভান। তিমি দক্ষিণাবর্তে কীভাবে মাছ ধরে। 
এবার জানলাম হাম্পব্যাকের মাছ ধরার আর এক কায়দা । 

ওরা ফুট পঞ্চাশ-বাট নিচে নেমে যায় এবং সেখান থেকে স্পাইরালের পথ 
অতিবাহিত করে ক্রমশ উপরে উঠে আসতে থাকে। গতিপথটা৷ একট কর্ক জ্তুর মত 
অথবা বলা যায়। 

দ্বিতলে এসে জমাদারের কাজ করার জন্য আমরা যেমন লোহার গোলাকার সিঁড়ি 
বাড়ির পিছন দিকে লাগাই। এ চক্রাবর্ত পথে উপরে ওঠার সময় হাম্পব্যাক তিমি 
ক্রমাগত বুদ্ধদ ছাড়তে থাকে । ফলে বুদ্ধদের এক বেড়াজালের কৃত্রিম পাতকুয়ে৷ তৈরি 
হয়ে যায়__যার গভীর পর্চাশ-াট ফুট, ব্যাস পনের-বিশ-ফুট। এ চোঙার মধ্যে আটক- 
পড়া মাছগুলো বুদ্ধদে বেড়াজাল অতিক্রম করে পালাতে ভয় পায়। হাম্পব্যাক তিমি 
তখন এক হা-এ এ কেন্দ্র ক্রল ও মাছ ভক্ষণ করে। এ ত্রিমাত্রিক অভিনব ব্যাপারটা 
বোঝাতে একটা ছবি এঁকে দিলাম। 
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তিমি যে স্পাইরাল পথে ক্রমশঃ নিচে থেকে উপরে ওঠে সেটিকে ১-২-৩-৪ সংখ্যায় 
সুচি করেছি। বুদ্ুদগুলি উপরে উঠে সমুদ্র-সমতলে যে-বলয়ের সৃষ্টি করে তাও চিত্রে 
দেখানে হয়েছে। বল বাহুল্য, আমর! দেখছি সমুদ্রের গভীর থেকে__সমস্ত দৃশ্যটাই 


জলের তলায় লক্ষণীয়, হাম্পব্যাকও দক্ষিণাবর্তে এ কৃত্রিম বুদ্ধদের কৃপ বানায়। 
পত্রিকা-সংলগ্ন টেপরেকর্ডে এ বুদ্বদ বানানে। এবং মাছ ধরার গানও আছে! 


দ্বিতীয় সংবাদ আপনারা হয়তো শুনেছেন ১৯৭৭ সালে ভয়েজার ১ এবং ২ নামে 
দুটি স্পেসক্রাফট (মহাকাশযান) কেপ কানাভেরাল থেকে মহাকাশের দিকে যাত্রা 
করেছে। সৌরমণ্ল পেরিয়ে, আমাদের পরিচিত গ্যালাক্সি (নক্ষত্রজগৎ) অতিক্রম করে 
অতিদূর মহাকাশের দিকে তার! যাত্র! করেছে, এই আশায় যে নক্ষত্রান্তরের কোন 
সংবাদ সে পাবে । এ মহাকাশযানে এ পৃথিবীর পরিচয়বাহী নানান শ্রেষ্ঠ সম্পদের মধ্যে 
কিছু টেপরেকর্ডও আছে- পার্থিব শব্দসমূহের প্রতীক হিসাবে। তার মধ্যে মোসা্ট, 
বিটোফেন প্রভৃতির সঙ্গীতের সঙ্গে রাখা হয়েছে রজার ও কাটি ফলিত হাম্পব্যাক-তিমির 
একটি সঙ্গীত। 

সম্পাদক উপসংহারে বলছেন বাণিজ্যিক প্রয়োজনে তিমির গণহত্যা উৎসব আমরা 
অত্যন্ত বিলম্বে হলেও বন্ধ করার চেষ্টা করেছি, কিন্তু আমর। যদি সমুদ্রকেই ধবংস করতে 
থাকি তাহলেও তো ওরা রক্ষা পাবে না! হারপুনের বদলে এখন সমুদ্র দৃষিতকরণই হচ্ছে 
ওদের বচেয়ে বড় বিপদ । আমরা যদি কল-কারখান৷ ও জাহাজের দুষিত ক্লেদে সমুদ্রকে 
এভাবে নষ্ট করতে থাকি, অসতর্ক এবং অদরদী প্রযুক্তিবিদদের রুখতে না-পারি, তাহলে 
এ তিম্যাদি জীবের অবলুপ্তিকে কিছুতেই ঠেকানো যাবে না। আর সে দুর্ঘটনা যদি সত্যই 
ঘটে কোনদিন, তাহলে এই পত্রিকা-সংলগ্ন রেকের সঙ্গীতকে অতল সমুদ্রের সম্পদ 
নামে অভিহিত করাটা যথেষ্ট হবে না, বলতে হবে, ওরা অতীত-সঙ্গীতের স্মৃতি! 

সবশেষে আর-একটা অপরাধ স্বীকার করে যাই। ফার্লে মোয়াটের তিমিনী__“মবি 
জো”র পিঠে কোন গ্যালুমিনিয়ামের তীর পাওয়া যায়নি। ওটা ওপন্যাসিক সত্য মাত্র!_ 
দুটি কাহিনীর যোগসূত্র এ তীর! 


